













# বনবাঁর

( ঐতিহাসিক নাটক )

নিয়তি, বীরপূজা, মুক্তিভীষ, একুশের, অমরাবতী, চাষার মেয়ে,  
দলমাদল, দেশের দাবী, চক্রী, মুক্তির ময় প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত ।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ

“রঞ্জন অপেরা” কর্তৃক অভিনীত ।

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫ নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক  
প্রকাশিত ।

---

সন ১৩৫৬ সাল ।





হেতমপুরাধিপতি

স্বর্গীয় মহারাজ রামরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুরের

অযোগ্য পৌত্র

বানী ও কমলার বরপুত্র, নাট্যকলাবিদ  
ও নাট্যগোঁসাহী

শ্রীল শ্রীযুক্ত কুমার বিশ্বরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুর বি-এল

মহাশয়ের করকমলে

এই “বনবীৰ” নাটকখানি

ভক্তি ও শ্রদ্ধার অৰ্ঘ্য স্বরূপ

অৰ্পিত হইল।

# অবতরণিকা



মেবার রাজস্থানের মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ স্থান। রাজস্থান বীরের দেশ ব'লেই পরিচিত। এই রাজস্থানের উপর দিয়ে কি ভাবে কত হুদিন দুর্দিন এসে চ'লে গিয়েছে, তার বহু ইতিহাস ও দৃষ্টান্ত এখনও বর্তমান। কালচক্রের আবর্তন রাজস্থানের পরমাণু শেষ করবার জন্তু কখনও বাইরের ঝড় তাকে প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছে, কখনও নিজেদের সর্বনাশী হিংসায় নিজেরাই গৃহবিবাদ সৃষ্টি ক'রে ধ্বংসের আগুন ছেলে রাজস্থানের স্থায়ী নষ্ট করেছেন। বাপ্পার বংশে সঙ্গ নামে এক রাণী জন্মেছিলেন। সঙ্গের মৃত্যুর পর তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র বিক্রমজিৎ রাণী হয়েছিলেন, কিন্তু বিক্রমজিৎ ছিলেন দুই প্রকৃতির। এই প্রকৃতি নিয়ে তিনি প্রজাদের উপর অথবা অত্যাচার করতেন ব'লে মেবারের প্রধান-প্রধান ব্যক্তিগণ বিক্রমের উপর বিরক্ত হ'য়ে তাকে বন্দী করেন। সেই সময় সঙ্গের কনিষ্ঠ পুত্র উদয়সিংহ ছিলেন শিশু, সে জন্তু সঙ্গের দাসীপুত্র বনবীরের উপর রাজ-কাষের ভার দেওয়া হয়। বনবীরের স্বভাব ভালই ছিল; কিন্তু ভবিষ্যতে অর্থাৎ উদয় সিংহের পরিণত বয়সে তাকে রাজ্যভার কিরিয়ে দিতে হবে এই চিন্তায় কিপ্ত হ'য়ে, রাজ্যলোভ সঘরণ করতে না পেরে, আগে বন্দী বিক্রমজিৎকে কারাগারেই নিহত করেন, পরে শেষ কণ্টক উদয়সিংহকে হত্যার মনস্থ করেন। শিশু উদয়সিংহের ধাত্রী, পান্নাবাঈ এই ব্যাপার বুঝতে পেরে জনৈক রাজ-নাপিতের সাহায্যে ফল-ফুলের ঝড়িতে ঘুমন্ত উদয়সিংহকে শুইয়ে সেখান থেকে সরিয়ে দেন। পরিণামে বনবীর উদয়সিংহের পরিবর্তে ধাত্রী পান্নার শিশু পুত্রকে হত্যা করেন। বহু চেষ্টার পর উদয়সিংহ কমলার দুর্গের আশ-পাশ কাছে আশ্রয় পান। ধাত্রী পান্নার এই অপূর্ব প্রভুভক্তি আর আশ্রয়ভাগের পরিণামে উদয়সিংহের মঙ্গল হয়েছিল, বনবীরের দুর্গতির আর পরিসীমা ছিল না। রাজস্থানে এ যরোয়া সংগ্রামের কোনদিনই অভাব হয় নি। আমার এই **বনবীর** তার একটু অংশ মাত্র...নাট্যোন্মোদগণের জন্তই রচিত...ভাল মন্দ রসজ্ঞের বিচাধ। ইতি—

প্রস্তুকার

## কুশীলবগণ :

### —পুরুষ—

চমায়ুন	...	...	দিল্লীশ্বর ।
বিক্রমজিৎ	...	...	মেবারের রাণা
উদয়সিংহ	...	...	ঐ ভ্রাতা ।
করমচাঁদ	...	...	আজমীরপতি ।
জগমল	...	...	ঐ পুত্র ।
কাজিলাল	...	...	সর্দার ।
পাণ্ডার	...	...	মল্ল ।
চাঁদগিরি	...	...	রাজ-বিদ্রুপক ।
বনবীর	...	...	কমল্লীরপতি ।
আশা-শা	...	...	দুর্গাধিপ ।
চন্দন	...	...	পান্নার পুত্র ।

বারী, গোবরা, চারণ, গ্রহরী, দরবেশ-

বালকগণ ইত্যাদি ।

### —স্ত্রী—

দেবীকাবাঈ	...	...	মেবারের বাণী ।
শীতলসেনী	...	...	বনবীরের মাতা ।
পান্নাবাঈ	...	...	উদয়সিংহের ধাত্রী ।
মাতুবাঈ	...	...	চাঁদগিরির পত্নী ।

তিলমণি, চারনীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

**\* যে সকল নাটক মুখ্যাত্মক সহিত অভিনীত হইতেছে \***

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত

**ভক্তা**

রঞ্জন অপেরায় অভিনীত—২১

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

**রাজনন্দিনী**

রঞ্জন অপেরায় অভিনীত—২১

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত

**মুক্তি-তীর্থ**

ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনীত—২১

শ্রীকণ্ঠভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত

**স্রোতের স্রাবী**

আর্য্য অপেরায় অভিনীত—২১

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

**গুরুদাসকণা**

ভট্টাচার্য্য নাট্যসম্প্রদায়ে অভিনীত—২১

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

**রক্ত-তিলক**

নট্ট কোম্পানীর দলে অভিনীত—২১

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত

**নিষ্কৃতি**

রয়েল বীণাপাণিতে অভিনীত—২১

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত

**ব্রহ্মতেজ**

আর্য্য অপেরায় অভিনীত—২১

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত

**বীরপূজা**

আর্য্য অপেরায় অভিনীত—২১

শ্রীজগদীশচন্দ্র মাইতি প্রণীত

**গৌরব-মুকুট**

বাসন্তী অপেরায় অভিনীত—২১

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

**সমাজের বলি**

নট্ট কোম্পানীর দলে অভিনীত—২১

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

**চামার ছেনে**

নট্ট কোম্পানীর দলে অভিনীত—২১

শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

**টিপুসুলতান**

তরুণ অপেরায় অভিনীত—২১

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

**মাসের ডাক**

প্রভাস অপেরায় অভিনীত—২১

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

**রাজ-সন্ন্যাসী**

বিব্রাটন নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত—২১

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

**দেবতার প্রাস**

নট্ট কোম্পানীর দলে অভিনীত—২১

# বনবীর



## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর—রাজসভা ।

চারণীগণ গাহিতেছিল ।

গীত ।

এসো রণজয়ী হও চিরজয়ী, গাহিব আমরা জয়ের গান ।

অরাতিগর্ব করিয়া ধরুঁ রাখিলে আজি দেশের মান ।

পুণ্য বাতাসে পূর্ণ থাকুক রতনখচিত ধর্ম্মাসন,

দুর্জয় হেথা হউক দলিত, সজ্জন সনে সম্ভাষণ,

চিতোর-প্রদোপ থাকুক অলিঙ্গা, উড়ুক শিখরে জয়-নিশান ।

অরাতিহৃদয়ে বাজিবে অশনি, চারণ গাহিবে দিবস যামী,

আধারে অশুক উজ্জল আগো, ধন্য হউক চিতোরভূমি,

আকাশ হইতে আশিস-করণা ঢালুক শিরে ভগবান ।

[ প্রস্থান ।

বিক্রমজিতের হাত ধরিয়া ছুঁয়ায়ুন, করমচাঁদ, জগমলরাও,

চাঁদগিরি ও খাণ্ডারের প্রবেশ ।

বিক্রমজিৎ । মহামায়া দিল্লীস্থর ! পরাক্রমী বাহাহুর সাহর প্রবল  
আক্রমণ থেকে রক্ষা ক'রে আমার চির-কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন ।



আপনার ঐ সৌজন্য অতুলনীয়; আপনার এ ঋণ পরিশোধ করবার শক্তি আমার নেই। তবে এইটুকু বলতে পারি, একই মহামন্ত্রে আজ থেকে হিন্দু মুসলমান একতার দৃঢ় সূত্রে গ্রথিত রইলো। ঈশ্বর করুন, আমাদের পরস্পরের মধ্যে জীবনে কখনো যেন রক্তসিঁদু সৃষ্টি না হয়।

হুমায়ুন। রাণা বিক্রমজিৎ! ঈশ্বরের চরণতলে এ প্রার্থনা সত্য হোক; আমাদের উভয় জাতির গৌরব মিশে থাকুক এই ভারত-ভূমিতে,—বীর জাতির সমান তীর্থ হোক ভারতভূমি। আমরা উভয়েই ভারত মাতার সন্তান। বাহাদুর সাহকে বিভাড়িত ক’রে আমি নূতন ক’রে আপনাকে চিতোর-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করছি। আপনিই মেবারের রাণা—চিতোরেব শাসনকর্তা।

[ হুমায়ুন বিক্রমজিৎকে সিংহাসনে বসাইয়া দিলেন, সকলে জয়ধ্বনি

করিল—“জয় রাণা বিক্রমজিতের জয়!” ]

বিক্রমজিৎ। জয় দিল্লীখর হুমায়ুনের জয়! .

সকলে। জয় দিল্লীখর হুমায়ুনের জয়!

হুমায়ুন। না রাণা, আমার জয়ঘোষণা সত্য এবং সফল হ’তো যদি বাহাদুর সাহর আক্রমণের পূর্বে এসে আপনাকে সাহায্য করতে পারতুম। আপনাকে আর আপনার দ্রাভা উদয়সিংহকে বাঁচাবার জন্য রাণী কর্ণাবতী আমাকে দ্রাভ-সম্বোধনে রাখি পাঠিয়ে সাহায্য চেয়েছিলেন; আপেক্ষ রইলো যে, এমন রাখির বহিন্কে আমি যথাসময়ে এসে বাঁচাতে পারলুম না।

বিক্রমজিৎ। দিল্লীখরের চেষ্টায় হয় তো বাঁচতো—আমার বিমাতা কর্ণাবতীকে কহর-ব্রত নিয়ে আগুনে বাঁপ দিতে হ’তো না। দুর্গ-দ্বার ভেঙ্গে কড়ের মত দ্রুত এসে তাদের উদ্ধার করি একে দিয়ে গেছি। এ বুকে মেবারের কাতর পরিমাণ নিতান্ত কম নয়; বিশেষতঃ আমার

ভাই উদয়সিংহ, তাকে জীবিত কি মৃত অবস্থাতেও খুঁজে পাই নি। আপনায় অমুকম্পা সার্থক হ'তো, যদি এই সিংহাসনের পাশে আমার ভাই উদয়সিংহকে দেখতে পেতুম।

হুমায়ুন। আমার অমুকম্পা হ'তে ঈশ্বরের অমুকম্পাই অধিক ফলপ্রসূ। মানুষ মানুষকে সাহায্য করে ঈশ্বরের প্রেরণা নিয়ে, তাতে সম্পূর্ণ সফলকাম হওয়া মানুষের হাত নয়। এ যুদ্ধের জন্ত আপনিই সম্পূর্ণ দায়ী—বাহাদুর সাহর কাছে পরাজিত হয়েছেন নিজেরই নিকরুচ্ছিতার ফলে।

বিক্রমজিৎ। কিন্তু আমি চেষ্টা করেছি যুদ্ধে জয়লাভ করতে।

হুমায়ুন। সে চেষ্টা দেখিয়েছেন মেবারের বাণীর গর্ব নিয়ে—রাজপুত সর্দারের শক্তি ও মন্ত্রণা উপেক্ষা করে নিজের বাহুবলের উপর অন্ধ বিশ্বাস রেখে। এ যুদ্ধে রাজপুত সর্দারদের পূর্ব হ'তে সাহায্য পেলে শত্রুসেনার মেবারশক্তি জয় করা সম্ভব হ'তো না।

বিক্রমজিৎ। আমার মনে হয়, সর্দারগণ চিরদিনই আমার বিপক্ষে। তাদের বিশ্বাস করি না ব'লেই যুদ্ধে আহ্বান করি নি।

হুমায়ুন। কিন্তু কোন্ সাহসে যুদ্ধবিজ্ঞান অনভিজ্ঞ কতকগুলো নীচ মল্লদের নিয়ে যুদ্ধে অগ্রসর হ'লেন? তারা অথ নিয়ে ক্রাড়া দেখায় মাত্র, যুদ্ধে অজ্ঞতাগন্য কৌশল তারা জানে না। আপনি মহাভুল করেছিলেন এই যুদ্ধে যোগ্য মস্তিষ্কের সাহায্য না নিয়ে। আপনি বিরক্ত হবেন না—অন্তর্বিপ্লব সৃষ্টি ক'রে জাতির অধঃপতনের কারণ হবেন না; আদর্শ নরপতির যোগ্য পরিচয় দিয়ে রাজপুত-গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখুন।

বিক্রমজিৎ। মহামায়া দিল্লীশ্বর! আপনার মন্ত্রণা আমার শিরো-ধার্য। রাজপুতের গ্রাণ থেকে এ ধারণা আমি যুদ্ধে দেবো, ইয়া—

এ আমার কর্তব্য। আর যত শরতান কপটাচারী প্রবঞ্চকের দল, বর্শন মাঝেই তার মূলোচ্ছেদ করবো—চিতোরশাসনে যোগ্য শক্তির পরিচয় দিতে আমি কার্পণ্য করবো না।

হমায়ুন। আর এই বৃদ্ধ করমচাঁদ—এই আজমীরপতি, সারা পৃথিবী অধেষণ ক'রেও এমন অমূল্য রত্ন আর একটা সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। মাহাত্ম্য করমচাঁদ! আমি আপনাকে বৃহৎ বহৎ সেলাম করি; খোদা আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন।

করমচাঁদ। জাঁহাপনা মহানুভব। আমি সংসারের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীব—প্রশংসার যোগ্য কার্য্য কখনো করেছি কি না জানি না। অধীনের স্তুতি-নিন্দার দায়ী সম্পূর্ণ ঈশ্বর, আমি কে সত্ৰাট?

হমায়ুন। না বৃদ্ধ! তোমার হৃদয়ের মস্তিষ্ক রাজকার্য্যে সহস্র মস্তীর মন্ত্রণাকোশলে সুসম্পন্ন করে। রাণা বিক্রমজিৎ! একা করমচাঁদই আপনার রাজ্যসম্পদ—করমচাঁদই আপনার চিতোর-গৌরব—করমচাঁদই আপনার সৈন্তশ্রেণীর লক্ষ বাহুবল, তাঁরই দৃষ্টিতে মেবার আপনার চির-উন্নত থাকবে পাহাড়ের গাভীরা নিয়ে। তাঁকে প্রজ্ঞায় প্রতিপালন করবেন, আজ্ঞায় শাসন করবার চেষ্টা করবেন না।

বিক্রমজিৎ। দিল্লীশ্বরের অমানুষিক ঔদার্য্যে ও মহানুভূতিতে মেবারে সকল দিক হ'তে শাস্তিস্থাপন হোক, এই আমার ঐকান্তিক কামনা।

হমায়ুন। উত্তম! রাণী কর্ণাবতীর অমর আত্মার সদগতি কামনা ক'রে এইবার আমি বিদায় প্রার্থনা করি—

বিক্রমজিৎ। দিল্লীশ্বরের জয় হোক!

সকলে। দিল্লীশ্বরের জয় হোক!

হমায়ুন। সেলাম—বহৎ বহৎ সেলাম।

## গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

লেও দরদী মেহমান্ মেরা লাখে সেলাম ।

রঙ্গিলি দুনিয়ামে দিল্ রঙ্গিলি,

ভরা হরা মুখে মিঠি বোলি,

রঙ্গিনী সঙ্গত লাখে সেলাম ।

নয়নমে রোশ্নী দিল্মে পিয়াস,

দেওতা আসমানকি দুনিয়াকি আশ,

যোবান নজরাণা মিলকে মিলান।

সোবৎ সঙ্গতে বহৎ ইনাশ ।

[ সেলাম করিতে করিতে হুমায়েন ও তৎপশ্চাৎ নর্তকীগণের গহান ।

বিক্রমজিৎ । সদ্ধার করমচাঁদ ! আপনি দিল্লীখবের চিতোর পরি-  
ভ্যাগের আয়োজন ক'রে দিন ।

করমচাঁদ । উত্তম ।

বিক্রমজিৎ । জগমলরাও ! চাঁদগিরি ! তোমরা এখনও দাঁড়িয়ে  
যে ? সভাগৃহের কার্য শেষ হয়েছে, তোমরা এখন যেতে পার ।

চাঁদগিরি । তাই ভাবছি, এখনো দাঁড়িয়ে আছি কেন ? আপনি  
নূতন ক'রে সিংহাসনে বসলেন, তাই বোধ হয় নূতন ক'রে জয়-  
জয়কার দেখবার জন্তই দাঁড়িয়ে আছি । একটু আগে এমন জাব-  
ছিলুম যে, প্রায় দম বন্ধ হ'য়ে আসছিল । ভাবছিলুম, মহারাণা  
বিক্রমজিৎ যদি এ যুদ্ধে টিকে যান—তবেই মজল, নইলে উদয়সিংহ  
পর্যন্ত নেই যে সিংহাসনে বসে ! ব্যাপারটা কি হ'তো বলুন দেখি ?  
স্নানাবশ্যটাও গোপ পেতো, আর সিংহাসনটা ওই সদ্ধারগুলো টুকরো-

টুকরো ক'রে কেটে নিয়ে তামাক খাবার কল্কের ঠিকরে ক'রে কেলতো।

বিক্রমজিৎ। অত ভাব্নায় তোমার প্রয়োজন নেই; তোমার চেয়ে ভাব্নার লোক চিতোরে এখনো বর্তমান।

চাঁদগিরি। চিতোর বড় বড় চিন্তা নিয়ে মাথা ঘামাবার লোক আছে বটে, কিন্তু অকপাত ক'রে ঠিক দিয়ে দেখছেন—একই রকম চিন্তা।

বিক্রমজিৎ। স্বার্থের চিন্তা—ওহু স্বার্থের চিন্তা।

চাঁদগিরি। ঠিক বলেছেন—ঠিক ধবেছেন, এই জন্তেই আপনিই যুরে ফিরে মেবারের রাণা। সব স্বার্থপর! যারা আপনার মৃত্যু কামনা করে—ভারাও স্বার্থপর, যাবা আপনার ভাল দেখতে চান—ভাবাও স্বার্থপর; অর্থাৎ ম'রে গেলে রাষ্ট্রস্বর্ষা লুটে নেবে, আর বেঁচে থাকলে হাত পেতে রুস্তি আদায় করবে।

বিক্রমজিৎ। আচ্ছা—আচ্ছা, তুমি এখন সভাগৃহ ত্যাগ করবে কি না?

চাঁদগিরি। সভা ভঙ্গ হয়েছে এখন, তখন সভায় আর না থাকাই মঙ্গল। জগমলরাও! চ'লে এসো; আরে, হাঁ ক'রে দেখছো কি? ভাব্ছো কি? কণা কণা না কেন? ভাব্তে ভাব্তে বাবাজীর দম বন্ধ হ'য়ে গেল না কি? মহারাজ! দেখুন—দেখুন, জগমলরাও কি রকম কাঠ হ'য়ে দম বন্ধ ক'রে ভাব্ছে দেখুন—

জগমল। আঃ, কেন বিরক্ত করছেন? আপনার ইচ্ছা হয়, বেতে পাবেন, এই সভাগৃহে আমার প্রয়োজন আছে।

চাঁদগিরি। এতক্ষণ ধ'রে ভেবে ভেবে শেষে বুঝি একটা প্রয়োজন আবিকাব করলে? কিন্তু অনেক সময় প্রয়োজনগুলো পাঁজি দেখে

প্রথম দৃষ্ট।]

অমল

ঠিক করা উচিত, নইলে ভুল, প্রেত, দত্তা-দান। মায় পঁচো পর্যন্ত  
ঐ প্রয়োজনকে ওজন ক'রে তোমার মস্তিষ্কবিকারের এক তেতো  
পাচন তৈরী করবে—ইতি বিদায়।

[ প্রস্থান।

বিক্রমজিৎ। কি প্রয়োজন তোমার জগমল?

জগমল। রাণা বিক্রমজিতের প্রয়োজনেই রাজসভায় এসেছিলুম।

বিক্রমজিৎ। কিন্তু এখন সভা ভঙ্গ হ'য়ে গেছে—

জগমল। সভাভঙ্গের পূর্ব পর্যন্ত সভায় সর্দারপক্ষের কোন  
যুক্তি-তর্কের কোন মীমাংসার প্রস্তোত্তর ওঠে নি, কারণ সে অবসর  
কাউকে দেওয়া হয় নি। তা না হ'লেও সভাভঙ্গের পরও কোন  
বিষয়ের সরল মীমাংসা হওয়া অসম্ভব নয়।

বিক্রমজিৎ। কি তোমার প্রশ্ন শুনি?

জগমল। সিংহাসনের দায়িত্ব গ্রহণ ক'রে যেভাবে প্রকৃত আবে-  
দন শোনার প্রয়োজন, সেইভাবে শুনতে হবে আমার কথা—সহজ  
সরল ভাষায় উত্তর দিতে হবে তার।

বিক্রমজিৎ। ভণিতা দেখিয়ে ক্রমে যে জটিলতার সৃষ্টি করছে  
জগমল! কথাটাই শুনি!

জগমল। [ খাণ্ডারকে দেখাইয়া ] এ কে?

বিক্রমজিৎ। [ খাণ্ডার তখন সুরাপান করিয়া একপার্শ্বে ঝিমাইতে-  
ছিল, সে গোপনে সুরাপাত্র আনিয়াছিল ও খুব গোপনে পান করিয়া  
অবশেষে সহজ অবস্থা হারাইয়াছিল; বিক্রমজিৎ তাহাকে দেখিয়া ]  
কহিলেন ] ও—ও খাণ্ডার—

জগমল। যেখানে দিল্লীস্থর হুমায়ুন আপনাকে সিংহাসনে বসিয়ে  
সভাগৃহের সজীবতা সৃষ্টি কর্তে এসেছিলেন, সেখানে ওকে প্রবেশা-

ধিকার দিলে কে ? আপনাব সভাগৃহও কি মন্দের ক্রীড়াভূমি ? একটা চোটলোক নেশাখোব মাতাল—

বিক্রমজিৎ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! খাণ্ডার !

খাণ্ডার । জী মহারাজ—[ উঠিয়া দাঁড়াইল ]

বিক্রমজিৎ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! খাণ্ডার বৃষি এতক্ষণ সুরাপান করছিল ? দেখ—দেখ জগমল ! আবার পানপাত্রও সঙ্গে এনেছে—

খাণ্ডার । হ্যা—এনেছি, খাঁটি জিনিষ ।

বিক্রমজিৎ । দেখ—দেখ জগমল ! খাণ্ডারের মত্ততা দেখে আমার হাসি পাচ্ছে ! দেখ—দেখ—

জগমল । আপনি দেখুন, আর অন্তবে উপভোগ ক'বে আপনিই হান্নন ।

বিক্রমজিৎ । আমার কিন্তু বড় ভাল লাগছে ।

জগমল । এই ভালই আপনাব সর্বনাশেব মূল কাণ ।

বিক্রমজিৎ । তোমার ভাল না লাগে, এ স্থান ত্যাগ করতে পার ।

জগমল । ঈশ্বরেব অভিষাপ আপনাব মাথায়, তাই কুসঙ্গীই আপনার শ্রিয়, আর সাহসঙ্গ আপনাব শিখ । নইলে চোখের উপর এমন সর্বনাশ হ'য়ে গেল—রাজ্যহারা হ'লেন—এত বড় বুদ্ধবিগ্রহে মর্যাদারক্ষায় মাতৃস্বরূপিণী মেয়ের দল আগুনে পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল, তার জন্ত এতটুকু কাতর না হ'য়ে—ভগবানের কাছে পূর্বকৃত পাপের ক্ষমা না চেয়ে আপনি ধর্ম্মাধিকরণে ব'সে একটা ইতর মাতালের মত্ততা দেখে হাসছেন ? দিল্লীশ্বর হুমায়ূনের সন্ত উপদেশ দানের কি এই পরিণাম ? এই পাপ চিত্ত নিয়ে পরিণামে আবার আপনাকে রাজ্যহারা হতে হবে—আবার শত্রু সৃষ্টি ক'রে তাদের বোধান্বিতে আত্মাহুতিব আয়োজন করছেন !

বিক্রমজিৎ । বেশ ! আবার তোমরা সজ্জবদ্ধ হও, আমার আপত্তি নেই । চিতোরের সিংহাসন রাণা বিক্রমজিতের, ঈশ্বরের তরফ থেকে এ খাঁটি বিচার ।

জগমল । ভগবানের বিচার নিজের ওজনে ; আমরা আপনাকে রক্ষা করবার চেষ্টা করলে কি হবে ? ঈশ্বর যে গরল সৃষ্টি করেছেন আপনার ছুঁড়াগো, তাই অমৃতের রুচিতে আপনার সহস্র বিষ ।

বিক্রমজিৎ । [ দৃঢ়স্বরে ] জগমলরাও !

জগমল । আপনার মত অবিবেচকের রক্তচক্ষুকে তাচ্ছিল্য কর্তেই অভ্যাস করেছি, ভয়ে যুক্তকরে মাথা নীচু করতে শিখি নি ।

বিক্রমজিৎ । ঔদ্ধত্য রাখ জগমল !

জগমল । ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে অন্তরকে কষ্ট দেবেন না মহারাজ । সম্মুখে আপনার সুরাপানোন্নত প্রিয় সঙ্গী, তার মন্ততায় প্রমত্ত হ'য়ে আনন্দ করুন—রাজ্য সম্পদ অক্ষুণ্ণ থাকবে । [ প্রস্থান ।

বিক্রমজিৎ । স্পর্ধা ! এরা সর্বদাই চায় আমার শাসনে রাখতে । এই ঘণাতেই গত যুদ্ধে এদের আমি কাউকে আহ্বান কবি নি ।

খাণ্ডার । সব ঝাঁক ঝাঁক দেখছি যে ! সভা ভেঙ্গে গেল না কি ? সেট বুড়োটা কোথায় গেল ?

বিক্রমজিৎ । কে—করমচাঁদ ?

খাণ্ডার । হ্যাঁ গো হ্যাঁ ! মনে করেছিলুম, বুড়োটাকে চিং ক'রে ফেলে এই কলসীর জলপড়া খানিকটা পাইয়ে দেবো, গেল কোথা ? খেলে একবার দেখতেন, কি রকম কেঁটনাচন নাচতো !

বিক্রমজিৎ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

খাণ্ডার । মাইরি—মাইরি, আমি অমনি রাধিকা হ'য়ে এমন ঘোমটা টেনে দাঁড়াব—



বিক্রমজিৎ । চল—চল, তুমি বড় বে-একতার হয়েছ !

খাণ্ডার । বুড়োর গলা জড়িয়ে ধ'রে বলতুম, প্রাণকেটে—রাধে-  
কেটে—একবার বাঁশী বাজাও তো ! অমনি ফুড়ক-ফুড়ক—ফুড়ক-  
ফুড়ক—

বিক্রমজিৎ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

খাণ্ডার । ফুড়ক-ফুড়ক—ফুড়ক-ফুড়ক—

[ উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চিতোর—বনপথ ।

চারণ গাহিতেছিল ।

গীত ।

বাঁশী বাজবে না আর মাতন হরে ।

স্তম্ব হয়েছে আমাঙ্গিনী বাঁশীর হাতে অসি ধ'রে ।

স্তম্বের পাশে নাই ঐশ্বরী, নাচে ডাকিনী,

শিবের বৃকে চরণ দিয়ে স্তম্ব হয়েছে শিবানী,

বাঁশী এখন অসি হ'লো রক্ত খাবার সাধ ক'রে ।

[ প্রস্থান ।

পান্না ও উদয়ের প্রবেশ ।

উদয় । ধাই-মা ! কোথায় নিরে বাচ্ছে আমায় ? আমি আক  
যাবো না ।

পান্না । না গেলে উপায় নেই বাবা !

উদয় । না—আমি তোমার কথা শুনবো না—আমার রাজপুরীতে নিয়ে চল !

পান্না । রাজপুরীতে এখন বিপদের অবধি নেই, শত্রু এসে রাজপুরী আক্রমণ করেছে—তোমাকে তারা বধ করবে ; তাই তোমাকে নিয়ে পালিয়ে এসেছি ।

উদয় । কেন—কে আমার বধ করবে ? আমার মা রয়েছে—আমার দাদা রয়েছে, তারা থাকতে কেউ আমার বাঁচাতে পারবে না ?

পান্না । না,—তোমার মা শত্রুর অত্যাচার থেকে বাঁচবার জন্য আগুনে গুড়ে মরেছে ।

উদয় । এঁা—সে কি ? ধাই-মা—!

পান্না । কেঁদো না বাবা ! সেই মা তোমার আমার হাতে সঁপে দিয়ে গেছে রাণাবংশের জীবন্ত প্রদীপ উজ্জল রাখতে । উদয় ! বাবা আমার ! মনে কর আমিই তোমার সেই মা ; সে মায়ের অভাব আমি তোমার এতটুকু বুঝতে দেবো না ।

উদয় । ধাই-মা ! হও তুমি সেই মায়ের মত ; কিন্তু সেই মায়ের কথা ভুলবো কেমন ক'রে ধাই-মা ?

## গীত ।

সেই মায়ের কথা কি ভোলা যায় ?

কত বেদন-ব্যথার সাক্ষ্য দিত, বলি কোন্ উপহার ।

যদি মা গো তুমি সেই মা-টা হও,

নয়নের বারি তেমনি মুছাও,

মা হ'য়ে আমার মার হাসি দাও, পার যদি রাখ করুণায় ।

পান্না । না—না, তুমি আমারই ছেলে—যেমন চন্দন আমার ছেলে, না—না, তারও বেশী—তারও বেশী । বল উদয় ! আমি তোমার মা ?

উদয়। হ্যাঁ, তুমি আমার মা—আমার সত্যিকারের মায়ের মত মা। মা!—মা!—[ পাল্লাকে জড়াইয়া ধরিল ]

পাল্লা। বাণী কর্ণাবতী! স্বর্গ থেকে দেখ, পরের হাতে বিলিয়ে দেওয়া তোমায় সন্তানের মা আমি। মা হ'য়ে সন্তান-রক্ত বিলিয়ে দিয়েছ, সেট সঙ্গে মা হবাব শক্তি দাও দেবী! দায়িত্ব দিয়েছ, দায়িত্ব পালন কবাব শক্তি দাও! তোমার উদয় আমার হাতে—রাণাবংশের প্রাণী আমার হাতে—সমগ্র মেবাব আমার হাতে—

উদয়। মা! আকাশের দিকে চেয়ে কার সঙ্গে কথা কইছো?

পাল্লা। না—ও কিছু নয়; কে আছে এখানে—কার সঙ্গে কথা কইবো?

### বনবীরের প্রবেশ।

বনবীর। এই যে উদয় এখানে! ভগবানকে ধন্যবাদ!

পাল্লা। কে—কে? একি—কুমার বনবীর? আপনি কমলমীর থেকে আসছেন?

বনবীর। হ্যাঁ; কমলমীর থেকে চিত্তোরে পদার্পণ ক'রেই যখন শুন্‌লুম বাহাদুর সাহকে পরাজিত ক'রে দিল্লীখর হুমায়ুন রাণা বিক্রম-জিৎকে চিত্তোর-সিংহাসনে বসিয়েছেন, প্রাণ আশাবিত্ত হ'লো, কিন্তু উদয়ের অনর্শনে প্রাণ ব্যাকুল হ'য়ে উঠলো, তাই চলেছিলুম উদয়ের সন্ধানে। মা ভবানী আমার বাসনা চরিতার্থ করেছেন, ভাই উদয়কে আমি সন্মুখে পেয়েছি। উদয়! ভাই আমার! আমরা থাকতে শত্রুর ভয়ে কোণায় মুখ লুকিয়ে রাখবি? তুই না বীর—রাণাবংশের সন্তান? তুই না দিক্রমজিতের ভাই—বীরাচারী বনবীরের ভাই?

উদয়। দাদা! মা কর্ণাবতী আর ইহাযে নাই—

বনবীর । মা কারও চিরদিন থাকে না ভাই ! তাঁর যাবার সময় হয়েছিল—তিনি চ'লে গেছেন । তার জন্ত চিন্তা কি ? তোমার মায়ের স্থান অধিকার ক'রে আমরা তোমায় রক্ষা করবো । চল—রাজপুরীতে ফিরে চল ! খাজী-মা ! কুমারকে সঙ্গে নাও ।

পান্না । রাণা বিক্রমজিৎ এখন বিপন্নুক্ত ?

বনবীর । সম্পূর্ণ ; আমার মাও চিতোর-রাজপুরীতে গিয়েছেন ।

পান্না । চল বীর ! ভায়ের হাত ধ'রে ভাইকে বিপন্নুক্ত কর—ভগবানের প্রেরণা বুকে নিয়ে যোগ্য কার্য কর এই সংসারে দাঁড়িয়ে । উদয় আমার সন্তান—তার মায়ের দেওয়া গচ্ছিত রত্ন ; আমার দায়িত্ব বুকে আমার রক্ষা কর কুমার !

বনবীর । মায়ের সন্তান মায়েরই থাকবে—ভাইয়ের বুক থেকে ভাইও স'রে যাবে না খাজী-মা ! এসো, নগরে যাই—

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য।

নগর-উপকণ্ঠ।

### বারি ও তিলমণি।

বারি। বলি ও তিলমণি! তুইও যে চল্লি! ঘর ঘোরে চাবি  
দিয়েছিলি তো?

তিলমণি। একটা চাবি! চাবির ওপর চাবি।

বারি। ওঃ, সেজে আজ ভাবি বাহার দিয়েছিলি দেখতে পাই যে!

তিলমণি। আজ দিনটা কেমন! রাজবাড়ীতে উৎসব—মনটাও  
খাঁটা আছে, তাই ওরই মধ্যে সব গোছগাছ ক'বে নিয়েছি।

বারি। বেশ—বেশ!

### গীত।

বারি।— তবে রূপের আগো ছড়িয়ে দিয়ে রাজবাড়ীতে চম্।

বাজুক কণ্-কণ্ পায়ের নুপুর, আকাশ হ'তে নামক জল।

তিলমণি।— এঁা—বলিস্ কি? আমার কি এতই রূপের টান,

মকভূমি সরস ক'রে বহাই প্রেমের বান?

মিছে কেন ঠাটা করিস্, তুই সত্যি কথা বল।

বারি।— আমার এ সত্যি কথা, মিথ্যা মোটে নয়,

তোর বাঁকা চোখে বিজলী খেলে, হাসিতে মলয় বয়,

তিলমণি।— তাই তো তোরে ভালবাসি, পরেছি গলায় প্রেমের কাঁসি,

তুই যে আমার মাথার মণি, শেষে করিস্ না কোঁ হল।

উজ্জবে।— তবে চল এক প্রাণেতে দু'জনাতে দেরি ক'রে নাইকো বল।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ দৃশ্য :

খাণ্ডার মন্দের আজ্ঞাবাদী ।

খাণ্ডার ও বিক্রমজিৎ হাত ধরাধরি করিয়া

উপস্থিত হইলেন ।

খাণ্ডার । ফুডুক—ফুডুক—ফুডুক—

বিক্রমজিৎ । খাণ্ডার ! তোমার সঙ্গে এখন এই মল্লবাড়ীতে আসাটা হয় তো আমার অন্তার হয়েছে ।

খাণ্ডার । অন্তার ? হ'লোই বা অন্তার ! আপনার অন্তারের ওপর কণা কইবে কে ? যে কইবে, লাঠিরে তার মাথাটা দোকাই ক'রে দেবো না !

বিক্রমজিৎ । অন্তার না হ'লেও বেশীক্ষণ এখানে থাকাটা হয় তো ভাল দেখাবে না ।

খাণ্ডার । ভাল দেখাক্ আর নাই দেখাক্, আপনি এখানে থাকতে চান কি না ?

বিক্রমজিৎ । না—না, আমি তো থাকতে চাই, কারণ তোমাদের আমার খুব ভাল লাগে । মল্লদের লাঠিখেলা, কুস্তীখেলা চমৎকার ! তোমরা আমার জন্ত লড়ায়ে মেতেছিলে—প্রাণ দিতে গিয়েছিলে ; তোমরা রণক্ষেত্রের বুদ্ধ জান না বটে, কিন্তু তোমাদের সাহস আছে । বুদ্ধ জান না তাই পরাজিত হয়েছ, জান্লে আজ লারা পৃথিবীময় তোমাদের বীরত্বগাথা ছড়িয়ে পড়তো । তোমরা লহার থাকলে আমি চিতোরের জন্ত এতটুকু ভাবি না ।

খাণ্ডার। এই জন্তেই তো আমরা মল্লের দল রাণা বিক্রমজিতকে চাই। আর কাউকে চাই না—হটাৎ সব!

বিক্রমজিৎ। আস্তে—আস্তে! চীৎকাব ক'রো না—শুনতে পাবে।

খাণ্ডার। কে—শুনবে কে?

বিক্রমজিৎ। সর্দারদের গুপ্তচর থাকতে পারে। আমার সন্ধান না পেলেই তারা মল্লবাড়ী খাণ্ডার কববে। নানাবকম চক্রান্ত তৈরী করবে—বাক্যযন্ত্রণা দেবে—আবার দল বেঁধে আমার সর্কনাশের চেষ্টাও করবে।

খাণ্ডার। এ সর্দারের দলটা চায় কি?

বিক্রমজিৎ। তারা বলে, রাজাব মর্যাদা বাধতে হ'লে তোমাদের মত নীচ জাতীয় মল্লদের সঙ্গে মেলামেশা চলবে না। তারা যা বলবে, তাই শুনতে হবে; যা করতে বলবে, তাই করতে হবে ঠিক তাই হবে হাতের যন্ত্রপুস্তলিকা হ'য়ে। আমাকে তারা থাকতে বলে আমার নিজের সত্তা বিসর্জন দিয়ে।

খাণ্ডার। ওই বুড়ো করমচাঁদ—ঐটেই হ'চ্ছে খাড়ী সর্দার! ওই বুড়ো শিবকে একবার এই মল্লবাড়ীতে পাই তো মৃত্যুরোবিচিত্র সরবৎ ক'রে খাইয়ে দিই। ওই তো যত নষ্টের গোড়া! চালাক কম! সবাইকে গেলিয়ে দিয়ে নিজে ঠিক খাঁটি থাকতে চায়। রাজসিংহাসনে আবার নুতন ক'রে বসলেন যখন, আগে ওই সর্দারগুলোকে চিট্ ক'রুন।

বিক্রমজিৎ। ওই এক জগমল রাওই সাজ্বাতিক! আগে ওই জগমলকেই শাসন করতে হবে।

খাণ্ডার। আপনি হুকুম দিলেই তো হ'চ্ছে! একদিন এই মল্লবাড়ীতে ধ'রে এনে গুমখুন করলেই সব ঝগড়া মিটে যাবে। ও করমচাঁদ-জগমল, হাঁদারাম-বেচিরাম এক একটা ধন্বো আর মাটিতে পুতে পুতে পালংশাকের বীজ বসিয়ে দেবো।

বিক্রমজিৎ । আস্তে—আস্তে ! তোমার চিৎকারে লোক দেখানো মিত্রগুলো শত্রু হ'লে সত্ত্ব সত্ত্ব এই মল্লবাড়ী অধিকার করবে ।

খাণ্ডার । কে আক্রমণ করবে, দেখি একবার ! এই, আমার লাঠি—লাঠি বোলাও !

### পিয়লাহস্তে প্রথম রঙ্গিনীর প্রবেশ ।

১ম রঙ্গিনী । ওমা—সে কি ? লাঠি কি হবে ? খবর পাঠালে পিয়লা সাজাতে—রাঙা জলে পিয়লা তরপুর, লাঠি দিয়ে সাজানো পিয়লা ভেঙ্গে দেবে না কি ?

খাণ্ডার । আচ্ছা—আচ্ছা, লাঠি চাই না—পিয়লা চাই । রাজা এসেছেন, মানিয় দে—মানিয় দে !

১ম রঙ্গিনী । মহারাজের জয় হোক !

### পিয়লাহস্তে অন্যান্য রঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

রঙ্গিনীগণ ।—

#### গীত ।

পিয়ালি সাজা লো লালি দোলে পিয়লায় ।

মন যদি চায় মন মাতাতে, ভাস দরিয়ায় ।

ঠুন-ঠুন বাজবে বাজন চলে নাচন,

গুন-গুন গাইবে মরম, তুলবে নয়ন,

নবীন তুকান জাগবে মনে প্রেমের আভিনায় ।

খাণ্ডার । চালাও—চালাও, থামলে কেন ?

রঙ্গিনীগণ ।—

#### গীত ।

সারা মূবন মাতলো আজি প্রণয়-পাগল হয়ে ।

সেই হরের হারে সাজাবো আজ বঁধু তোমারে ।



থাক'বোঁ ডুবে তোমার রূপে,  
প্রাণের কথা চোখের ভাবার শুধুই চুপে চুপে,  
পূব আকাশের অরুণ সম, রত্নিন বেশে প্রিয়তম,  
রত্নিন-মধুর হ'য়ে প্রিয় রইবে আঁখির পরে ।

## করমচাঁদের প্রবেশ ।

করমচাঁদ । রাণা বিক্রমজিৎ !

বিক্রমজিৎ । কে—করমচাঁদ ? তুমি এখানে ?

থাগুর । ওরে, বুড়ো এসেছে ; বুড়োটাকে চিং ক'রে কেলে পিয়াল  
কটা খালি ক'রে মুখে ঢেলে দে !

করমচাঁদ । চূপ কর বাচাল ! [ নর্তকীগণের প্রতি ] চ'লে যাও  
এখান থেকে ! [ দৃঢ়স্বরে ] যাও—যাও ! [ নর্তকীগণের প্রস্থান ] থাগুর !  
কাকে আজ এমনি ক'রে কলুবিত করছো, একবার ভেবে দেখছো না ?

থাগুর । আরে, বুড়ো আবার ধমকায় যে ! বলি বুদ্ধ করমচাঁদ  
কি এটা রাজসভা মনে করেছেন না কি ?

করমচাঁদ । তোমার কোন মন্তব্য গ্রহণ করতে আসি নি, আমি  
এসেছি রাণা বিক্রমজিতের সঙ্গে সহজভাবে ছ'টো কথা কইতে ।

বিক্রমজিৎ । হাঁ—আমি তো সুস্থ শরীরে আপনার সামনে উপস্থিত  
আছি ; কি বলবার আছে—বলুন !

করমচাঁদ । আপনি মল্লবাড়ী ছেড়ে প্রাসাদে ফিরে চলুন ।

বিক্রমজিৎ । যদিও বা যেতুম, আপনার এমন কড়া অহুরোধের  
জন্ত আমার যাওয়া হবে না ।

করমচাঁদ । না গেলে রাজপুত্র সামন্ত-সর্দারগণ আবার আপনার  
বিপক্ষাচরণে বড়বজ্র করবে ।

বিক্রমজিৎ । কক্ক !

করমচাঁদ । তারা আপনার এই দোষ গ্রহণেরই সুযোগ অন্বেষণ করছে । তারাই বুদ্ধি-চাতুর্য্যে আপনার সাম্রাজ্য রক্ষা করবে, তাদের মর্যাদায় আঘাত লাগলে তারা আপনাকে সুখে সাম্রাজ্য শাসন করতে দেবে না—এ বৃদ্ধ করমচাঁদও আপনাকে বাঁচাতে পারবে না ।

খাণ্ডার । ওঃ—ভারি আশ্চর্য্যতা দেখানো হচ্ছে ! বড়মজ্ঞ করবার ঘাড়ী, এখানে এসে মজ্জণা দেওয়া হচ্ছে !

করমচাঁদ । রাণা বিক্রমজিৎ কি নীচের এই স্পর্দ্ধা সমর্থন করেন ?

বিক্রমজিৎ । খাণ্ডার যেভাবে বিরক্ত হচ্ছে, তাতে অধিকক্ষণ আপনার এখানে থাকা উচিত নয় ।

করমচাঁদ । আমি লক্ষ অপমান গ্রাহ্য করি না রাজা ! শুধু সংগ্রামসিংহের পুত্র রাণা বিক্রমজিৎকে বাঁচাতে চাই ; রাণার মঙ্গল হোক—চিতোর বিদ্রোহীশূন্য হোক ।

বিক্রমজিৎ । চিতোরে বিদ্রোহী একমাত্র সর্দারের দল ; সে বিদ্রোহ দমন করবে এই নীচ মল্লদের দিয়ে ।

করমচাঁদ । রাণা কৃত এই অপমানই তাদের বিদ্রোহিতার কারণ । তারা দেখতে চায় না নীচ মল্লদের প্রিয় সঙ্গী ভেবে আপনার আশ্চর্য্যতা বিতরণ করা ।

বিক্রমজিৎ । যারা উলঙ্গ অস্ত্রহাতে আমার জন্ত লড়াই করেছে, তাদের আমি দেখবো না ? সমগ্র রাজপুত সর্দারদের আমি ত্যাগ করতে পারি, কিন্তু এই নীচ মল্লদের আমি ত্যাগ করতে পারি না ।

করমচাঁদ । রাণা বিক্রমজিৎ ! আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, আপনার এই উদ্ধত ব্যবহারে সর্দারের দল ক্ষিপ্ত—তাদের শত্রু ভাবলে মেঝারে তারা আপনাকে মাথা তুলে দাঁড়াতে দেবে না, সুযোগ

পেলেই তারা চিত্তোৱ-সিংহাসন কেড়ে নেবে। আমাৰ অম্লৰোধ, আব  
অগ্ৰসৰ হবেন না—কাস্ত হোন, তাৰে শত্ৰু ক’ৰে গ’ড়ে তুলিবেন না।

বিক্ৰমজিৎ। এ তাৰে কথা, না আপনাৰ মনগড়া কথা আমাৰ  
শোনাচ্ছেন ?

কৰমচাঁদ। ৰাজা ! আমাকে বিশ্বাস কৰুন, আমি আপনাৰ শত্ৰু নই।

বিক্ৰমজিৎ। আপনিই আমাৰ শত্ৰু। আপনি এক চোখে হাসেন,  
এক চোখে কাঁদেন; একমুখে মিত্ৰতা দেখান এক মুখে শত্ৰুতাসাধন  
করেন; এক হাতে তোৰামোদেৰ ডালা সজ্জিত করেন, অন্য হাতে হত্যাৰ  
ছুৰি ধরেন। বান বৃদ্ধ ! আমি আপনাকে বিশ্বাস কৰি না।

কৰমচাঁদ। ৰাণা বিক্ৰমজিৎ ! এই কি শেষ—

বিক্ৰমজিৎ। ইয়া—এই আমাৰ শেষ মোমাংসা।

কৰমচাঁদ। না—এ নিৰ্কুঁজিতা।

বিক্ৰমজিৎ। হঁসিয়ার কৰমচাঁদ !

কৰমচাঁদ। কৰমচাঁদ উচিৎ কথা ব’লে শিৱ দিতেও প্ৰস্তুত।

থাণ্ডাৰ। মেৰে তক্তা বানিয়ে দেবো জান ! বুড়ো বয়সে মাৰ  
খেৰে মৰবাৰ পালক উঠেছে দেখছি !

কৰমচাঁদ। অদৃষ্টে থাকে, তাও হবে।

থাণ্ডাৰ। তবে রে বুড়ো ! আজ গলা টিপে তোকে সাবাড়  
কৰবো—[ কৰমচাঁদকে আক্ৰমণ কৰিতে উত্তত হইল। ]

### সহসা বনবীৰেৰ প্ৰবেশ।

বনবীৰ। [ বাধা দিয়া ] কৰছো কি থাণ্ডাৰ ? কৰমচাঁদ বৃদ্ধ; তাৰ  
বতাই অপৰাধ থাক, ভগবানেৰ কাছে তা মাৰ্জ্জনীয়।

কৰমচাঁদ। ভগবান নেই—ভগবান নেই বনবীৰ, ভগবান নেই !

## গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ ।

চারণ ।—

গীত ।

নেই ব'লে ভগবান, অভিমান করা ভাল নয় ।

বিশ্বখামা রচনা উর, সে কথা কি মিথ্যা হয় ।

কর্মফলে মরণ-বাঁচন, কর্মফলে শান্তি-বেদন,

জ্ঞান হারালে জ্ঞানের আকব আপন করে চিনায় রতন,

মুক্তি-আলো নিত্য জ্বলে জ্বলে আছে বিশ্বময় ।

বুদ্ধ করমর্চাদ ! এতে ছুঃখ করবার কিছু নেই, সকল সময় মনের  
সকল আশা পূর্ণ হয় না ; তার কত গল্প জানি, শুনতে শুনতে এসো—

[ করমর্চাদকে লইয়া প্রস্থান ।

বনবীর । প্রাসাদে ফিরে চল ভাই ! উদয়সিংহকে পাওয়া গিয়েছে—  
তাকে অন্তঃপুরে পাঠিয়ে দিয়েছি ।

বিক্রমজিৎ । উদয়কে পাওয়া গিয়েছে ?

বনবীর । খাজী পান্নাবাদী তাকে লুকিয়ে রেখে তার জীবন রক্ষা  
করেছে ; এখন সব কাজ পরিত্যাগ ক'রে তুমি প্রাসাদে ফিরে চল !

বিক্রমজিৎ । খাণ্ডার ! আমাকে ছুটি দাও—

খাণ্ডার । সেটা মহারাজের অভিক্রটি ।

বনবীর । এরই মধ্যে মল্লধের এখানে আসা তোমার একটু ভুল  
হয়েছে, এটা আরও দিন কতক পরে হ'লেই ভাল হ'তো । এমন  
কি, সর্দারের দল আমাকেও ঘৃণা করে ব'লে অনেক সময় আমার  
সঙ্গে মিশতেও তোমায় নিষেধ করেছি । যাদের সঙ্গ নিয়ে তোমায়  
রাজকার্য্য নির্বাহ করতে হবে, তাদের সঙ্কট না রাখা তোমার পক্ষে  
ভাল নয় । চিতোর-সিংহাসনে নিজেও আধিপত্য যদি অক্ষুণ্ণ রাখতে

## বনবীর

[ প্রথম অঙ্ক ।

চাও, মল্লদের সঙ্গ পরিত্যাগ কর—আমাকেও আর ভাই ব'লে ডেকো না ।

বিক্রমজিৎ । বল কি বনবীর ? তুমি আমার পিতৃব্য পৃথ্বীধাজেব পুত্র—তোমাকে ভাই ব'লে ডাকবো না ? তুমি আমার ভাই উদয়-সিংহকে ফিরিয়ে আনলে, তোমাকে ভাই ব'লে ডাকবো না ? তোমাকে যদি পরিত্যাগ করতে হয়, তার পূর্বে সভা আহ্বান ক'রে আমি সর্দারগণকেই পরিত্যাগ করবো ।

বনবীর । তা হ'লে চিতোরে আগুন জলবে ।

বিক্রমজিৎ । সে আগুন নিভিয়ে দেবে আমার ভাই তুমি—  
আমার এই মল্ল বন্ধুগণ—

বনবীর । আমার অনুরোধ—

বিক্রমজিৎ । না—না, আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । থাণ্ডাব ! প্রস্তুত থাকো তোমাকেও সভাগৃহে উপস্থিত থাকতে হবে । এসো বনবীর !

[ বিক্রমজিৎ ও বনবীরের প্রস্থান ।

থাণ্ডার । একবার একা একা লড়াই দেয়, তবেই বুঝি ! এক এক পাঁচ মাটিতে ফেলবো আর কীচকবধ করবো,—বুড়োটাকে একটি আছাড়, আর জগমলটাকে একেবারে জরাসন্ধ বধ—

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

চিতোর-প্রাসাদ—অস্তঃপুর ।

### উদয় ও চন্দন ।

উদয় । ভাই চন্দন ! ধাই-মা এমন ছুট্, আমার বনের ভিতর টেনে নিয়ে গেছলো ; যদি বাঘ ভালুকে মেরে ফেলতো ?

চন্দন । না ভাই ! মা তোমায় আমার চেয়ে ভালবাসে ব'লে তোমায় লুকিয়ে রেখেছিল, নইলে আমার ফেলে চ'লে যেতে পারতো ?

উদয় । ভাগিস্ বনবীর দাদা গিয়ে পৌঁছালো, তাই তো আবার রাজবাড়ীতে ফিরে এলুম !

চন্দন । মা বলেছেন, তুমিও তাঁর আর একটি ছেলে—আমার ভাই ।

উদয় । তোমাকেও আমি ভালবাসি, বনে গিয়ে তাই তো আমার ভাল লাগছিল না । কত কথা মনে হ'লো—ভাবলুম খেলা করবো কার সঙ্গে—গলা ধ'রে এক সঙ্গে গান গাইবার চন্দন পাবো কোথা ? চন্দন ! আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারি না ভাই !

চন্দন । আর তো ছেড়ে থাকতে হবে না ভাই ! আমরা যে এখন দু'টা ভাই—এক মায়ের সন্তান !

### গীত ।

উদয় ।— মাটির কোলে মায়ের ছেলে,

প্রাণ বেঁধেছি এক তারে ।

চন্দন ।— ভাই পাওয়া ভাই মাতলো আজি,

বিধির দেওয়া এক শূরে ।

উদয় ।— মনের মত ভাই না পেলে,

চন্দন ।— ভাই গেয়ে ভাই মরম দোলে,

উভয়ে ।— থাক বো দুটি মায়ের কোলে,

থাকবে মিলন যুগান্তর ।

### পান্নার প্রবেশ ।

পান্না । উদয় ! চন্দন ! তোমরা শুধু ভাগ্নে ভাগ্নে হাসছো আব  
মাতন গাইছো ; এ মিলনে মাকে বুঝি একবার ডাক্তে পাব নি—  
মাব কথা বুঝি ভুলে গেছ ?

চন্দন । না মা, উদয়কে বলছিলাম, আমি শুধু মায়ের একটি ছেলে  
ছিলুম, আজ থেকে আমবা দু'জনেই মায়ের সন্তান ।

উদয় । মা !—মা !

পান্না । বাবা আমাব । চন্দন । উদয় আমাব বড ছেলে আব  
তুমি ছোট,—উদয়কে তুমি দাদা ব'লে ডাকবে ।

চন্দন । উদয় ! তুমি আমাব দাদা ; মা বলেছে—আমি তোমাব  
ছোট ভাই ।

উদয় । আব আমার দাদা বাণা বিক্রমজিৎ, আমবা দু'টি ভাই  
বাণা বিক্রমজিতের ভাই !

পান্না । ভগবান করুন, এ মিলন—এ আনন্দ যেন কখনো ভেঙ্গে  
না যায় । এ মিলনে শত শত্রু যেন ধ্বংস হ'য়ে যায়—তোমরা  
নিরুণ্টক হও । আমার মাতৃহ যারা ক্ষুণ্ণ কবতে চাইবে, জঁম্ব তা দেব  
ধ্বংস করুন । লক্ষ হিংসা মায়ের বেষ্ঠনীকে যেন কোন চক্রান্তে ছিন্ন  
কবতে না পাবে—তোমরা দীর্ঘজীবী হও ।

### দেবীকাবাজয়ের প্রবেশ ।

দেবীকাবাজি । আনন্দে উৎফুল্ল হ'য়ে শুধু দীর্ঘ জীবন কামনা

করলেই হবে না! ছেলেদের আগে খেতে যাও; না খাইয়ে শুকনো আশীর্বাদেই বৃষ্টি মাতৃর রক্ষণ করবে? যাও—ছেলেদের নিয়ে যাও!  
হ্যাঁ—ধাত্রী! মহারাজ কোথা?

পান্না। শুন্‌লুম, মল্লবাড়ীতে আছেন।

দেবীকাবাজী। আজ ফিরবেন, না সেইখানেই থাকবেন?

পান্না। তা তো জানি না।

দেবীকাবাজী। ছেলেদের খাইয়ে মল্লবাড়ীতে যাও—বলবে আমি তার অভিমত জানতে চেয়েছি।

পান্না। যাবো।

[ উদয় ও চন্দনকে লইয়া প্রস্থান।

দেবীকাবাজী। এত বড় বিপদ মাথার উপর দিয়ে চ'লে গেল, তবু রাণার চৈতন্য হ'লো না! আমার মল্লদের সমাবেশ—আবার রাণা তাদের প্রিয় সঙ্গী। এ লজ্জা ঢাকতে আমি কেন জহর-ত্রত গ্রহণ করলুম না! কেন রাণী কর্ণাবতীর কণায় বেঁচে রইলুম! আজ এর শেষ মীমাংসা করবো, নইলে আমার জহর-ত্রত গ্রহণ কেউ রোধ করতে পারবে না।

### শীতলসেনীর প্রবেশ।

শীতলসেনী। রাণী! শুনেছ, আমার বনবীর উদয়কে বন থেকে ফিরিয়ে এসেছে?

দেবীকাবাজী। শুনেছি।

শীতলসেনী। ছেলের এই কীর্তি শুনে আমার এক বুক আনন্দ—

দেবীকাবাজী। হ'তে পারে।

শীতলসেনী। রাণাবংশের জন্য আমার ছেলে জীবন দিতে পারে—



দেবীকাবান্ধি । তা হয় তো পারে !

শীতলসেনী । সে যে এতটা করলে, এতে তার এতটুকুও স্বার্থ নেই—

দেবীকাবান্ধি । তা না থাকতে পারে !

শীতলসেনী । রাণা বিক্রমজিৎ তার ভাই—উদয় তার ভাই ; 'সে কমলমীর থেকে আমার সঙ্গে নিয়ে ছুটে এসেছে ভারেদের বিপদে বিপুল চেষ্টায় তাদের রক্ষা করতে ।

দেবীকাবান্ধি । যারা বিপদে প'ড়ে তোমার ছেলেকে কমলমীর থেকে ডেকে এনেছে, এসব কথা তাদের শোনাওগে, আমি ভাল ক'রে তোমার ছেলের প্রশংসা করতে পারলুম না ।

শীতলসেনী । কেন, তুমি কি আমার ছেলের কেউ নও—আমার কেউ নও ?

দেবীকাবান্ধি । জানি না ।

শীতলসেনী । তুমি এমন ক'রে কথা কইছো কেন রাণী ? আমার কথায় তুমি কি বিরক্ত হ'চ্ছে ?

দেবীকাবান্ধি । হ্যাঁ—আমি বিরক্ত হ'ছি । আমি রাজনীতি বুঝি না—বুঝতে চাই না, তাই বিরক্ত হ'ছি । রাণা নিজের মর্যাদা হারিয়ে আমার রাণীদের অপমান করেছেন, তাই আমি বিরক্ত হ'ছি ।

শীতলসেনী । কেন, রাণা কি করেছে ?

দেবীকাবান্ধি । রাণাকেই জিজ্ঞাসা ক'রো, যিনি নীচের সঙ্গ ভাল-বাসেন—যিনি ভাই ব'লে বনবীরকে চিত্তোরে আনিয়েছেন—পিতৃব্য-পত্নী ব'লে তোমাকে চিত্তোর-প্রাসাদে স্থান দিয়েছেন, তাঁকেই জিজ্ঞাসা ক'রো—উত্তর পাবে ।

শীতলসেনী । তোমার এ কথা বলবার উদ্দেশ্য কি ?

দেবীকাবান্ধি । আমি মাটির বুকে মুখ লুকাতে চাই—আকাশ চাপ

প'ড়ে এ দেহটাকে অপমানের হাত থেকে বাঁচাতে চাই। রাণা সভাগৃহ কলুষিত করেছেন নীচ মল্লদের নিয়ে, আজ তিনি প্রাসাদের অন্তঃপুরেও জেলে দিয়েছেন কলুষ-কালিমার বাড়বাগ্নি ; তাঁর এই হরিজনের সংসার থেকে আমি দূরে থাকতে চাই।

শীতলসেনী । অন্তঃপুর তোমার কে কলুষিত করেছে ? আমি ? আমার ছেলে ? তাই যদি হয়, বল—কি আমাদের দোষ ? চুপ ক'রে থাকলে চলবে না ! স্পষ্ট বলতে সাহস না হয় ইঙ্গিতে বল যে, আমরাই তোমার অন্তঃপুর কলুষিত কবেছি ! চিতোরের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা ক'রে এখনি মাতা পুত্র কমলমীরে ফিরে যাবো। বল—আমরাই কি তোমার বিরক্তির কারণ ?

দেবীকাবাজী । দোষী ঠিক তোমরা নও, কিন্তু নিজেদের স্পর্ধাকে প্রশ্রয় দিতেও কার্পণ্য কর নি।

শীতলসেনী । রাণার রাজ্যাভিষেক-উৎসবে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এসেছি—স্পর্ধা দেখাতে নয় ; রাণার স্বাক্ষরিত পত্রের মর্যাদা রক্ষা করেছি। আমার পুত্র উদয়কে অন্বেষণ ক'রে এনেছে রাণীর অনু-রোধে—আত্মীয়তার কর্তব্যে—স্পর্ধা দেখাতে নয়। তোমার অন্তঃপুরে দাঁড়িয়ে আছি তোমার স্বামীর আহ্বানে। দাঁড়িয়ে আছি ব'লে তুমি আমার অপমান করবে ? কেন এ সঙ্কীর্ণতা ? আমিও বনবীরের মা—রাণা পৃথ্বরাজের পত্নী—

দেবীকাবাজী । না—না, পত্নী নয়, তাঁর গৃহমার্জনার দাসী—বনবীর দাসীপুত্র।

শীতলসেনী । রাণাবংশের রক্তেই এই বনবীর—সেই বনবীরের জননী আমি।

দেবীকাবাজী । সে গৌরব মাতা পুত্র কমলমীরে হর্গে ব'লে

উপভোগ করলেই হ'তো। যারা জানে, তারা তোমার পৃথিবীর দাসী ভিন্ন অন্য সম্বোধন করবে না—বনবীরকে দাসীপুত্র ভিন্ন রাজ-কুমার বলবে না। যিনি তোমাদের নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছেন, তাঁকে বল—চিতোর-রাজপ্রাসাদে না বেধে তোমাদের জন্য আরও মূল্যবান প্রাসাদ নির্মাণ কর্তে। বনবীর তাঁর ভাই—তাঁর বন্ধু—তাঁর সর্ব-সময়ের মঙ্গলাদাতা; তাকে ওই নীচ মল্লদের সঙ্গী ক'রে মল্লবাড়ীতেই আশ্রয়-আবাস দেখিয়ে দিন!

শীতলসেনী। এত কথা শোনার কি অধিকার আছে তোমার? দেবীকাবাঈ। অধিকার থাক আর নাই থাক, দাসী আর দাসী-পুত্রকে আমাদের সমান পর্যায়ে টেনে নেবার স্পৃহা আমার নেই। কি যুক্তি দেবে আমার? কিসে প্রমাণ করবে নিজের রাণাবংশের কুল-বধু, রাণাবংশের বংশধর ব'লে পরিচয় দিতে? আমি স্থির ক'রে নিয়েছি, একদিনের জন্যও তোমাদের সঙ্গে এক সংসারে থাকা আমার অপমান।

শীতলসেনী। পিতৃ-মাতৃকুলের খুব শিক্ষা নিয়ে এসে রাণাবংশের কুলবধু হয়েছ! রাণীত্বের অহঙ্কারে এতখানি জ্ঞানহারা যে, নিমন্ত্রণ ক'রে এনে নিজের ঘরে দাঁড়িয়ে আমার অপমান কর্তে লাহস পাও! এ অপমান আরিও করতে পারি আমার গৃহে তোমাকে পাবার স্বযোগ পেলে। কে চায় তোমাদের সংসাবে থাকতে? কে চায় তোমার অন্ন যুখে তুলতে? কে এসেছিল তোমার দ্বারে অন্নের প্রত্যাশী হ'য়ে ভিক্ষাপাত্রহাতে? আমাদের সঙ্গ ভাল না লাগে, যেমন সম্মান দিয়ে নিয়ে এসেছিলে, সেই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত কর্তে দাঁতে কুটো ক'রে কমলমীরে পৌছে দিয়ে এসো; নইলে বুঝবো, তুমি বেইমান—নীচ বংশে তোমার জন্ম।

দেবীকাবাঈ । সীমা ছাপিয়ে যাচ্ছ দাসী ! মাথার উপর চাবুক টাঙ্গানো আছে, এ কথা যেন স্মরণ থাকে !

শীতলসেনী । সেই চাবুক নিজের পিঠে ফেল ! কই—আন্তে বল চাবুক, যেখি তোমার চাবুক মারবার শক্তি ! এই চিতোরে দাঁড়িয়ে আমি কমলমীরের শক্তি নিয়ে তোমার সৰ্কনাশ ক’রে যাবো—

দেবীকাবাঈ । মুখ বন্ধ কর শয়তানী ! নীচ ছোটলোক, দূর থেকে আত্মীয়তা দেখিয়ে আমার স্বামীর সৰ্কনাশ ক’রে এসেছ ; তাঁকে নীচগামা করেছ, তাতে তৃপ্তি হ’লো না—চিতোরে এসেছ সেই আত্মীয়তা দেখাতে ? দূর হও—দূর হও—

শীতলসেনী । না—আমি যাবো না । আমার পুত্র বনবীরের সাম্নে ঠিক এমনি ক’রে এই ভাষা প্রয়োগ করতে হবে ; সে দাঁড়িয়ে দেখবে তার মায়ের অপমান—দাঁড়িয়ে দেখবে তার মা শীতলসেনীর সেই অপমানের প্রতিকার-বিধান—

দেবীকাবাঈ । না—এক মুহূর্তও আমি তোমায় থাকতে দেবো না এই রাজপুরীতে , যাও—বেরিয়ে যাও—বেরিয়ে যাও !

শীতলসেনী । যাবো ; কিন্তু যাবার পূর্বে ইঙ্গিত ক’রে যাচ্ছি, এ অহঙ্কার তোমার থাকবে না । তোমার রাগীত্বের মাপায় আমি বজ্র নিক্ষেপ করবো—এই চিতোরে দাঁড়িয়ে তোমাকেই একদিন চাবুক মেরে শৃগাল কুকুরের মত তাড়াবো । এই দাসী শীতলসেনী কেমন ক’রে তোমার প্রভুত্বের আসন শূলিযুষ্টির মত উড়িয়ে দেয়, তাও সাক্ষরগনে উপভোগ করবে । দাসী—দাসী ? চাবুক মারবে ?

দেবীকাবাঈ । হ্যাঁ, চাবুক মেরে ভৃত্য দিয়ে অপমান ক’রে তাড়াবো ।

## বিক্রমজিতের প্রবেশ ।

বিক্রমজিৎ । কেন, কাকে তাড়াবে? কে তোমার কাছে কি অপরাধ করলে?

শীতলসেনী । আমি অপরাধ করেছি তোমার এই প্রাসাদে এসে— তোমার নিমন্ত্রণ রক্ষা ক’রে—তোমার অনুরোধে-পত্রের মর্যাদা রক্ষা ক’রে । আমি জানতে চাই, তুমি এ রাজ্যের কে?

বিক্রমজিৎ । আমি চিতোরের রাণা বিক্রমজিৎ ।

শীতলসেনী । আমি তোমার কে?

বিক্রমজিৎ । আমার পিতৃব্যপত্নী—আমার পুজনীয়া ।

শীতলসেনী । রাণা বিক্রমজিৎ কি আমায় অপমান করবার জন্য তার পত্নাকে রাণীত্বের আসনে বসিয়েছে?

বিক্রমজিৎ । কেন—অপমান করবার কারণ?

শীতলসেনী । আমি রাণাবংশের দাসী—বনবীর দাসীপুত্র !

বিক্রমজিৎ । এ অনধিকার চর্চা ভাল নয়; এতে আমিও অপমানিত হ’ছি ।

দেবীকাবান্ধি । যাদের মর্যাদার মূল্য নেই, তাদের অপমান সহ্য করবার শক্তি থাকা প্রয়োজন ।

বিক্রমজিৎ । দেবীকাবান্ধি ! সীমা ছাপিয়ে উঠে একটা অনর্থের সৃষ্টি করতে চলেছ !

দেবীকাবান্ধি । আমার সত্য কথার প্রতিবাদকারী যারা, সেই অনর্থসৃষ্টির জন্য দায়ী হবে তারাই—আমি নই । সত্য অপ্রিয় হ’লেও তবু সে সত্য । আমি এখনো বলছি, শীতলসেনী দাসী—বনবীর দাসীপুত্র—

শীতলসেনী । বিক্রমজিৎ ! বিক্রমজিৎ ! বনবীরকে ডাকো, আমি  
এই মুহূর্তে কমলমীরে ফিরে যাবো—এ আমার অসহ !

### বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । যান-বাহন প্রস্তুত মা ! প্রাসাদের বাইরে এসো—  
বিক্রমজিৎ । বনবীর ! ভাই !

বনবীর । না—না, নহি ভাই—বিপদে বান্ধব শুধু,  
কর্তব্য পালিতে মাত্র দ্বারে আমি যুক্তকরে  
ভাই ব'লে অভিনয় করা কাব্য শুধু মোর !  
হে রাজন ! কেন ডাকো ভাই ব'লে মোরে ?  
কেন সঙ্কল্প-বন্ধনে এত মেশামেশি ?  
বাহিরে বান্ধব আর  
অন্তঃপুরে ঘৃণ্য আমি দাসীপুত্র যদি,  
কেন বল নাই আগে ? দূরে থাকি—  
আরো দূরে থাকিতাম অম্পৃগ্ন জানিয়া ।  
কিন্তু গৃহে এনে, স্থান দিয়ে অন্তঃপুরে,  
জননীর সহস্র লাঞ্ছনা পুত্র নাহি সহ্যে !  
কি কহিব, রমণী—ভার্য্যা তব,  
মিত্রতায় বাঁধা তব সনে,  
তাই আমি নত করি শির ;  
নহে অস্ত্র কেহ হ'লে,  
ছিন্ন করি জিহ্বা তার  
লাঞ্ছনার লইতাম যোগ্য প্রতিশোধ !  
এসো মাতা—

বুছে ফেল নরনের বারি,  
এসো স্বরা প্রাসাদ বাহিরে ।

বিক্রমজিৎ । বনবীর ! যুক্তি আছে—  
বনবীর । যুক্তি থাকে, যেও কমন্ডোরে—  
শুনিব সেখানে ।

বিক্রমজিৎ । দেবীকা ! দেবীকা ! কমা চাও  
পদে ধরি মাথা নত করি !

দেবীকাবান্ধ । রাগাৎশে কুলের কামিনী আমি—  
শিথিরাছি চিতোরের অধিষ্ঠাত্রীপদে  
কামনার আনত করিতে শির,  
শিথি নাই কাহারো ইঙ্গিতে  
দাসীপদে মাথা দিয়ে গৌরব নাশিতে ।

শীতলসেনী । দাসী—দাসী ? পুনঃ কহি—  
এই দাসী তোমারে লাজ্যবো !  
মম প্রভুত্বের আসনের তলে  
উত্তত বেত্রের নিম্নে  
করুণাপ্রত্যাশী হ'য়ে রহিবে পড়িয়া ।

বিক্রমজিৎ । মা—মা—!

শীতলসেনী । না—নহি মা, দাসী—দাসী ;  
দাসীর লক্ষ্মান ছাড়ি  
পূজা কর দেবীকারাগীর ।

[ প্রস্থান ।

বিক্রমজিৎ । বনবীর ! বনবীর !  
শাস্ত কর জননীয়ে—

বনবীর ।      নহে এ চিত্তোরে,  
শান্ত হবে মাতা দূর কমলীরে

[ প্রহান #

বিক্রমজিৎ ।    দেবীকা ! কোন্ স্পর্ধায়  
এতখানি ঔদ্ধত্য তোমার ?  
দেবীকাবান্ধ ।    আমি রানী মেবারের,  
চিত্তোরের প্রাসাদরক্ষিণী,  
অন্তঃপুর-বিহারিণী—  
সম্পদ-লক্ষ্মীর সাধিকা সেবিকা  
মঙ্গল প্রদীপে আরতি করিতে ।  
আছি সংসারে তোমার  
অজ্ঞায়ের ঔদ্ধত্য দলিতে—  
সেই অধিকারে ।  
যুক্তি নাই—তর্ক নাই,  
শিথি নাই কারো তরে  
সাজাইতে তোষামোদ-ডালা ।

বিক্রমজিৎ ।    উষ্টিয়াছ চরম সোপানে,  
মৃত্যু কিম্বা কারাবাস  
অদৃষ্টলিখন তব !

দেবীকাবান্ধ ।    নীচ মল্ল সনে  
দিবানিশি মন্ত্রণা বাহার,  
পত্নীভাগ্যে তার  
মৃত্যু কিম্বা কারাবাস  
নহেকো আশ্চর্য্য !



বিক্রমজিৎ । তবে মৃত্যু—মৃত্যু অনিশ্চয় !

[ দেবীকাবাজিকে আক্রমণে উত্তত ]

## জগমলের প্রবেশ ।

জগমল । রাণা বিক্রমজিৎ !

বিক্রমজিৎ । কে ?

জগমল । মায়ের সন্তান ।

বিক্রমজিৎ । তুমি এখানে—প্রাসাদের অন্তঃপুরে ?

জগমল । বাইরের আগুন প্রাসাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছে  
আপনার অবশিষ্ট সম্পদ গ্রাস করতে, তাই আজ অন্তঃপুরেও আসবার  
প্রয়োজন হয়েছে ।

বিক্রমজিৎ । এ অনধিকার প্রবেশ—

জগমল । বিপন্ন জননীকে রক্ষা করতে মায়ের সন্তান অনধিকার  
প্রবেশের বাধা গ্রাহ্য করে না । আপনার নীচতাকে ক্ষুণ্ণ করতে এ  
অসম্মত নয় । শাস্তি নিতে হয়, বিচারের দ্বারে মাথা নত ক'রে  
শাস্তি গ্রহণ করবো, কিন্তু সে মাকে রক্ষা ক'রে ।

বিক্রমজিৎ । উত্তম ! সে দণ্ডবিধানও করবো, লাহস ক'রে মাথা  
দিও সেই যুগকাষ্ঠে উত্তত থড়োর নিম্নে—

[ প্রস্থান ।

দেবীকাবাজি । ভয় নেই পুত্র ! চিত্তোরে রাণার বিচাশক্তির চেয়ে  
রাণীর বুদ্ধিমত্তাও কম নয় ; রাজাকে ত্রায় পথে ফিরিয়ে এনে আমি  
তোমাদের রক্ষা করবো ।

জগমল । চিত্তোরের মঙ্গল কামনায় এ দীন সন্তান চিরদিনই  
মায়ের অনুগ্রহপ্রার্থী । রাণা বিক্রমজিৎকে যদি ফেরাতে পারি—

পঞ্চম দৃশ্য । ]

বনবীথ

চিতোরকে যদি বাঁচাতে পারি—দেশের পাপ অকল্যাণ যদি বিদূরিত হয়, তবেই চিতোরেখরী এই দীন হস্তের পূজা গ্রহণ করবেন, নইলে আমরা সজ্জবদ্ধ হ'য়ে চিতোর পরিত্যাগ করবো, মায়ের কাছে এই আমাদের চরম সিদ্ধান্তের পরিচয় ।

[ প্রস্থান ।

দেবীকাবান্ধী । চিতোর যাবে—চিতোর থাকবে না—চিতোরের পুরুষ নারী সজ্জবদ্ধ হ'য়ে জ্বর-ব্রত গ্রহণ করবে ; আমারই দূরদৃষ্টে—আমার স্বামীর নিৰ্ব্বুদ্ধিতায়—চিতোরবাসীর উপর রাণাবংশের অত্যাচারে—প্রকৃতিপুঞ্জের অভিশাপে—নিঃস্বাসে—কাল নিশীথে বিশ্ববিজয়িনী নিশির ডাকে—

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর—ভূর্গসান্নিধ্য ময়দান ।

চারণীগণ গাহিতেছিল ।

### গীত ।

শিখরে শিখরে মেবার পাহাড়ে উঠুক ছন্দে জয়গান ।  
জয়ের নিশান উড়ুক মেবারে, তুলুক মেবারী হাসির তান ।  
অমর হইতে আশুক নামিয়া লহরে লহরে আশিস্ধারা,  
হাসুক আকাশে চল্লি সূর্য্য প্রিয় গ্রহ যত শুকতারা,  
হাসুক মেবার সোনার পাহাড়, মাতৃক পুলাকে শতক প্রাণ ।  
হাসুক ধরণী শ্রামলবরণী তুফান তুলিয়া বাতাসে,  
মায়ের রচনা মায়ের করুণা ফুটুক মায়ের পরশে,  
ধন্য হইব বরণ করিয়া চরণের স্খা করিয়া পান ।

[ সকলের প্রস্থান ।

### কাজিলাল ও চাঁদগিরির প্রবেশ ।

কাজিলাল । আপনি রাজবংশস্থ ; মহারাজের কাছেও আপনাকে  
যেমন প্রয়োজন, আমাদের কাছেও আপনাকে তেমন প্রয়োজন ।

চাঁদগিরি । কেন বলুন দেখি ? আপনাদের কাছেও আমায় বরস্ত-  
গিরি করতে হবে না কি ? এক মহারাজের চাকরী ক'রেই সকল  
সময় ভটস্, তার উপর আর একটা চাকরী পেয়ে উঠবো কি ?

কাজিলাল । না—না, চাকরী করতে বলছি না—

চাঁদগিরি । ও, বিনা কড়িতে খাটতে বলছেন ? তা কি হয় মশায় ? উপরি পাওনা কিছু থাকলে না হয় লেগে পড়তুম—তাও নতুন নতুন হ'লেও না হয় পরীক্ষা দেবার মত কাজ করা যেতো ; এ যে এখন পাকা বুনো পুরাণো পাপী দাঁড়িয়ে গেছি ! এখন কি চালাকি ক'রে কাজ নিতে পারবেন মশায় ?

কাজিলাল । আপনি আমার কথাটা আদৌ বুঝতে পারছেন না—

চাঁদগিরি । খুব বুঝেছি মশায় ! আপনিও বুঝেছেন—আমিও বুঝেছি । না বুঝে কি বাড়ী থেকে এই ময়দানে টেনে নিয়ে এসেছেন, না আমিই না বুঝে এসেছি !

কাজিলাল । কি বুঝেছেন, বলুন তো ?

চাঁদগিরি । এই বুঝেছি যে, আপনারা একটা দল পাকিয়েছেন—মহারাজের কাছ থেকে আমাদের আপনাদের দলে ভাঙ্গিয়ে নিতে চান, কেমন—এই তো ?

কাজিলাল । মোটেই নয় ।

চাঁদগিরি । আর শাক দিয়ে মাছ ঢাকতে গেলে চলবে কেন ? মশায় ? ময়দানের মাঝখানে দাঁড় করিয়ে চেপে গেলে চলবে কেন ? খোলা মাঠে প্রাণ খুলে যা বলবার আছে, ব'লে ফেলুন না ! যদি মোটাখুটি মাহিনে দেন, তা হ'লে পুরোণো চাকরিটা না হয় ছেড়েই দিই !

কাজিলাল । এ সকল কথায় আমাদের প্রয়োজন নাই । আমরা জানতে চাই, রাণা বিক্রমাজিতের উদ্দেশ্য আপনি অবগত আছেন কি না ?

চাঁদগিরি । অন্তরটা তাঁর বন্ধই থাকে ; যে সময় শোন্বার কথা, সেই সময় আমাকে চোখ রাঙিয়ে তাড়িয়ে দেন ।

কাজিলাল। তাতে কি মনে হয় আপনার ?

চাঁদগিরি। মনে হয়, তাড়িয়ে দিলে না বাঁচলুম ! ছুটি পেয়ে তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে গিল্লির সঙ্গে দুটো সুখ-দুঃখের কথা ক'য়ে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি ।

কাজিলাল। তাতে আপনি অপমান বোধ করেন না ?

চাঁদগিরি। মোটেই নয়, কারণ এটা চাকরি ; চাকরির স্থানে বরং অপমানটাকে নিত্য নূতন ক'রে পাবার প্রত্যাশা করি ।

কাজিলাল। না—এ আপনার দুর্বলতা ।

চাঁদগিরি। দুর্বলতা আছে ব'লেই চাকরি ক'রে দু'বেলা দু'মুঠো খেতে পাচ্ছি ; নইলে ভমিদারী থাকলে আমিও তো রাণা বিক্রমজিৎের মত পায়ের উপর পা দিয়ে ব'সে ব'সে খেতে পারতুম ! অগ্র চর্চা ছাড়ুন—আপনার আমার কথা কই আসুন, বিদ্রোহের কথা তুলবেন না ।

কাজিলাল। না—আমরা স্থির করেছি, রাণা বিক্রমজিৎ সশ্রদ্ধে আজই একটা স্থির-সিদ্ধান্ত করবো । চির-সমুজ্জল মেবার-গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে মেবার পাহাড়ের শিখরে শিখরে গৈরিক পতাকা সমুন্নত রাখতে আমরা দৃঢ়সঙ্কল্প ; আমাদের এই সেবা—এই প্রেম রাণা বিক্রমজিৎ হেলার উপেক্ষা করতে চান । জানি না, তাঁর অন্তরের উদ্দেশ্য কি ? আপনি রাজবংশ—আপনাকে এনে দিতে হবে তাঁর অন্তরের কথা ; রাণা বিক্রমজিৎ কি এই ভাবেই রাজ্যাশাসন করবেন ?

চাঁদগিরি। কি সর্বনাশ ! এই সব চাকরি আমার করতে হবে না কি ? ক্ষেপেছেন মশায় ! অন্তরের কথা জিজ্ঞেস করি, তাঁরপর মল্লবাড়ীতে আমার পুরে খাণ্ডারকে দিয়ে রাওসাহেব করমচাঁদের মত বিতিয়ে লাল ক'রে দিক্ আর কি !

কাজিলাল । কি ? মল্লবাড়ীতে রাওসাহেবকে এইভাবে অপমানিত করেছে না কি ?

### করমচাঁদের প্রবেশ ।

করমচাঁদ । কে বল্লে ? বরং আমিই খাণ্ডারকে শান্তি দিয়ে এসেছি। বচসা হয়েছিল রাণা বিক্রমজিতের সঙ্গে, আমি তাকে বুঝিয়ে দিয়েছি, রাজ্যশাসন করতে হবে সাধু প্রণালীতে ।

কাজিলাল । না রাওসাহেব ! আপনি গোপন করছেন আপনার অপমান । এ স্বভাব আপনার নূতন নয় । রাণার কাছে অপমানিতও হ'ছেন, আবার তাকে রক্ষা করার জন্তও প্রাণপাত করছেন । আপনার এ সৌজ্ঞেয় প্রদর্শন আমরা উপলব্ধি করতে অক্ষম ।

করমচাঁদ । রাণা বিক্রমজিকে তোমরাই সিংহাসনে বসিয়েছ ; জাতীয় গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে জন্মভূমির মুখ চেয়ে রাণার জন্তই তোমাদের বিশ্বের ভাণ্ডার খুঁজে কল্যাণ সঞ্চয় করতে হবে, বিদ্রোহিতায় স্বৈচ্ছাচারিতায় জীবনে কলঙ্ক অর্জন মাত্র !

কাজিলাল । কি বলছেন রাওসাহেব ? মানীর সম্মানে এমনি ক'রে নিত্য নিত্য আঘাত করবে, আর আপনি তাকে সহানুভূতি দেখাবার মন্তব্য দেন ?

করমচাঁদ । বিক্রমজিৎ রাণাবংশীয়—তঁার পিতার কাছে আমি চির-ঋণী ; এখনো আশা করি, তাঁকে ফেরাতে পারবো তাঁর দুর্ভাগ্য সঙ্গীদের করাল গ্রাস থেকে । তোমরা অন্তরায় হ'লে আমি দুর্ব্বো, তোমরা শুধু রাণা বিক্রমজিতের শত্রু নও—আমারও শত্রু ।

কাজিলাল । সে যে আপনার অপমান করে—

করমচাঁদ । করুক ।

কাজিলাল । সেইটুকুই আমাদের অসহ—

করমচাঁদ । পাথরের মত বুক বেধে সহ্য করতে হবে ।

কাজিলাল । চেষ্টা করবো, পারবো কি না জানি না ।

করমচাঁদ । না পারলে আমার সঙ্কল্প সিদ্ধ হবে না ।

কাজিলাল । আপনার যুক্তিও দিন দিন তিক্ত হ'য়ে উঠছে রাও-সাহেব !

করমচাঁদ । যতই তিক্ত হোক, আমার অমুরোধ রাখ—এই বুদ্ধের অমুরোধ ! একি—রাজবরস্ত্র ! আপনি এখানে ?

চাঁদগিরি । আমারও মুখটা তিক্ত হ'য়ে উঠছে রাওসাহেব ! আমার আবার পিত্তাধিক্যের ব্যায়রাম আছে ; মুখটা বেশী তেতো হ'য়ে উঠলে একটু একটু মিছরীর জল চাই । কাজিলাল মশায় যে রকম তাড়া লাগালেন ! এক বাটি মিছরীর জল বাড়ীতে ঠাণ্ডা হ'য়ে প'ড়ে আছে, খেয়ে আসি রাওসাহেব ! মুখটা মিষ্টি হ'লে, দরকার হয় আবার এই খোলা মাঠের হাওয়া খেতে ফিরে আসছি—যাবো আর আসবো ।

[ প্রস্থান ।

করমচাঁদ । কাজিলাল ! গৃহে যাও ; যে কার্য্যে মেতেছ, এ কাজ ভাল নয় ;

কাজিলাল । ক্ষমা করবেন রাওসাহেব ! আমরা আজই এর একটা নিষ্পত্তি করতে চাই ।

করমচাঁদ । কি করতে চাও ?

কাজিলাল । রাণা বিক্রমজিৎ চিতোরের সিংহাসনে থাকলে তাঁর সঙ্গে আমরা সন্ধ পৱিত্যাগ করতে চাই ।

করমচাঁদ । এই স্থির হ'য়ে গিয়েছে ?

কাজিলাল । ই্যা রাওসাহেব ।

করমচাঁদ । না—তা অসম্ভব ! রাণা বিক্রমজিতের প্রভুত্ব স্বীকার ক’রে তোমাদেরই তাঁকে রক্ষা করতে হবে—যুক্তিও দিতে হবে । এ রাজ্যের কর্ণধার তোমরা,—তোমরা তাঁকে রক্ষা না করলে চিতোর পরহস্তগত হবে । বিবেকহারা অজ্ঞানীর মহাসঙ্কটে সাজ তোমরা মহানুভব—দেখাও তোমাদের ঔদার্য্য—হিতৈষিতায় সহায় হও স্বর্গগত সংগ্রামসিংহের বংশধরের ।

### জগমলের প্রবেশ ।

জগমল । পিতা ! আপনি এখানে ?

করমচাঁদ । ই্যা পুত্র ! কিছু বলবে আমাকে ?

জগমল । শুনেছেন, রাণা আজ রাজরাণীকেও বিদ্রোহিনী বোধে দণ্ড দিতে গিয়েছিলেন ? আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি ।

করমচাঁদ । তুমি প্রাসাদের অন্তঃপুরে গিয়েছিলে ?

জগমল । গিয়েছিলুম পিতা !

করমচাঁদ । না—ভবিষ্যতে আর যাবে না, আমার নিষেধ রইলো ; অবাদ্য হ’লে আমি মনঃক্লান্ত হবো ।

জগমল । কিন্তু সন্তানের মনঃক্লান্ত তো আপনি দেখেন না পিতা ! আমার চাকল্য তো আপনি লক্ষ্য করেন না ! অত্যাচারের ত্রায় প্রতিকারে উত্তত হ’লে বিদ্রোহ ব’লে আপনি তা চাপা দিতে চান ।

করমচাঁদ । এর অর্থ কি ?

জগমল । আমি শুনেছি, রাণা বিক্রমজিৎ খাণ্ডারকে দিয়ে মল্ল-বাড়ীতে আপনাকে অপমানিত করেছে—চাবুক দিয়ে আপনাকে প্রহার করেছে—



করমচাঁদ । না—ঠিক তা নয়, প্রহারে উত্তত হয়েছিল ।

জগমল । আর এখনো আপনি সেই কথা গোপন রেখেছেন ? এখনো আপনি সর্দারদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে তাদের ক্ষেপিয়ে তোলেন নি ? এখনো রাণা বিক্রমজিৎকে সিংহাসন থেকে টেনে এনে ভিক্ষা-পাত্র হাতে দিয়ে চিতোর থেকে সরিয়ে দেবার আয়োজন করেন নি ? ধন্য আপনার সহ্যশক্তি ! এ সহ্যশক্তি স্বর্গের দেবতারও আছে কি না জানি না ! কাজিলাল ! এ অপমান সহ্য ক'রে সমস্ত সর্দারদল নীরবে থাক, আমার পিতার অপমান সহ্য ক'রে আমি কিছুতেই নীরবে থাকতে পারবো না ।

কাজিলাল । না জগমল ! বার্নিক্যে তোমার পিতার রক্ত হিমালীর শীতলতা নিয়ে নীরবে থাকুক, আমাদের উদ্ভূত শোণিতপ্রবাহের গতি আমরা রুদ্ধ করতে পারবো না । স্থির কর, কি করবে ?

জগমল । রাণা বিক্রমজিৎকে চিতোরের সিংহাসন থেকে নামিয়ে আন্বো—

কাজিলাল । সেখানে সর্দারদলের প্রতিষ্ঠা চাই !

জগমল । সেই সিংহাসন শোভা করবে আমার পিতা—বুদ্ধ করমচাঁদ ।

[ প্রস্থান ।

করমচাঁদ । পুত্র—পুত্র—

কাজিলাল । রাণা বিক্রমজিৎকে বন্দী কর—

[ প্রস্থান ।

করমচাঁদ । কাজিলাল—কাজিলাল ! নাঃ, এরা চৈতন্য হারিয়েছে, নিজেদের ঘরের চালে আগুন দেবার আয়োজন করছে—এরা জন্ম-ভূমিকে শত্রুর করাল কবল থেকে উদ্ধার করতে গিয়ে কেলে দিতে

প্রথম দৃশ্য । ]

বনবাঈ

যাচ্ছে রাহর দুর্জয় গ্রাসে । এরা জানে না যে, এ আমারই কলঙ্ক—  
আমারই বৃকে বাজ্বে দুর্জয় বিযাক্ত শেলাঘাত ! মা গো চিতোরেশ্বরী !  
রক্ষা কর—চিতোরের মঙ্গল কর—রাণা বিক্রমজিৎকে বোঝবার শক্তি  
দাও !

## গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ ।

চারণ ।—

### গীত ।

বুকফাটা ডাকে মঙ্গল চাওয়া যার তরে ।

সে তো চাহে না মাথায় নিতে,

কেন তবে ভাবা এত ক'রে ?

স্বভাবে তাহার ভাল নয় ভালো, .

সিঞ্চন দিতে যত জল ঢালো,

জলিবে অনল হবিঃধারে ।

করমচাঁদ । চারণ ! চারণ !

চারণ । এসো বৃদ্ধ ! সত্যিকারের চোখের জল ছ'ফোটা মায়ের  
মন্দিরে রেখে আস্বে চল ।

করমচাঁদ । হাত ধর—হাত ধর মিত্র ! চোখের জলে আজ আমি  
অন্ধ—পথহারা !

[ করমচাঁদকে লইয়া চারণের গ্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

বারীর বাটীর সম্মুখস্থ পথ ।

থাগুর ।

থাগুর । করমচাঁদ, অগমল—ও খাড়ী বাচ্ছা ছইই সমান । আমায় ছোটলোক ব'লে ব'লে দিন দিন আঠারো আনা ছোটলোক তৈরী করছে । এ ছোটলোকের ভেতরেও যে একটা ভদ্রতা ছিল, তা দেখাবার অবসর দিলে না এই সর্দারের দল । ছোটলোকের সঙ্গে মিশে মিশে কাজ করলে তোরোও তো মজা লুট্‌তিস্ ! তা নয়, নিজেরা থাক্‌বি আকাশে, আর আমাদের পাঠাবি পাতালে !—আমাদের ওপর এত-দুব খড়্‌গহস্ত ! এইবার দেখিয়ে দেবো, ছোটলোক কতদূর ছোটলোক হ'তে পারে ! যে জাল তৈরী করেছি, সেই জালে পড় একবার—মজাটা টের পাবে । এই বারী-বৌ তিলমণিকে দিয়ে তোমাদের সর্ক-নাশ করবো । ও বাবা, মেঘ না চাইতেই জল ! তিলমণি যে একে-বারে কাঁচা ফুলের মত ফুটে উঠলো দেখতে পাই ! আ-মরি-মরি ! পাইয়ে আবার ঘুঁঘুর বাঁধা ! নাচবে না কি ? নাচুক, আমিও ততক্ষণ জালের গেরো খুলে তৈরী হই—

[ প্রস্থান ।

তিলমণির প্রবেশ ।

তিলমণি । মন্দ নয় ; জাত-ব্যবসা ছেড়ে রাজবাড়ীর অন্তঃপুরে হুজুরো নিয়ে বুকি যেতে থাকতে হয় ! রাজগার চলবে ছ'দিক থেকে ; পায়ে আলতা পরানোও বজায় থাকলো, আবার পায়ে ঘুঁঘুর বেঁধে নাচ-গানও বজায় থাকলো ।

## গীত ।

এ আমার হ'লো বিষম দায় ।

ভাবি মনে হায় কেমনে দু'দিক আমার থাকবে বজায় ।

ভাঙ্গা ঘরে চাঁদের আলো, য' দিন থাকে ত' দিন ভালো,

উপরি উপায় থাকলে ভালো, এলো গেলো নইলে কি তার ?

মনের জোরে মনের মান্ডন, মনে জাগে সোনার স্বপন,

মনে যদি না হয় তেমন, ফিরবো ঘরে পয়ে পায় ।

[ অতি সন্তর্পণে খাণ্ডার আসিয়া একখানি বস্ত্রখণ্ডের  
দ্বারা তিলমণির চক্ষুদ্বয় বাঁধিয়া ফেলিল । ]

তিলমণি । কে—কে ?

খাণ্ডার । আমি—আমি জগমলরাও—

তিলমণি । কোন্ জগমলরাও ?

খাণ্ডার । করমচাঁদের বেটা—মস্ত ঢ্যাটা জগমলরাও ।

তিলমণি । কে আছ, আমার বাঁচাও—আমার বাঁচাও—

খাণ্ডার । [ তিলমণির হাত বাঁধিতে বাঁধিতে ] মরতে দেবো না  
যখন, তখন বাঁচবার জন্ত চিন্তা কেন ? এইবার আমার আড্ডায়  
তোমাকে নিয়ে যাবো । আমি জগমলরাও, নইলে দিনে ডাকাতি  
করবার সাহস করি ? আমি জগমলরাও—

তিলমণি । [ উচ্চৈঃস্বরে ] জগমলরাও—দস্যু জগমলরাও—

[ সহসা খাণ্ডারের প্রস্থান ।

## বারীর প্রবেশ ।

বারী । কি হয়েছে—কি হয়েছে ? দস্যু জগমলরাও কি ? একি,

## বনবীর

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তিলমণি ? তোর চোখ বাঁধলে কে ? হাত বাঁধলে কে ? [ তিলমণির হাতের ও চোখের বাঁধন খুলিয়া দিল । ]

তিলমণি । জগমলরাও—জগমলরাও—আমায় চুরি ক’রে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল !

বারী । তাই না কি ? রাজবাড়ী যাবার নিষ্কণ্টক পথে ডাকাতি আরম্ভ হ’লো না কি ? আচ্ছা, তুই বাড়ীর ভেতর যা ! আমি দেখছি সেই সর্দারের বেটা সর্দারকে । [ তিলমণির প্রস্থান । ] গলায় ক্ষুর বসিয়ে ধড় থেকে মুণ্ডু নাবিয়ে শয়তানটার রক্ত নিয়ে আসছি ! নাপিত ধূর্ত্র সঙ্গে চালাকি ! আজ জান নিয়ে ছাড়বো, তবে আমার নাম বারী—

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কমলার দুর্গ—মন্ত্রণাকক্ষ ।

## বনবীর ।

বনবীর ।

অপমান—অপমান !

সাধ করি অন্তর্বেদনা সহ সহস্র লাক্ষনা

আনিলাম বহি চিতোর-প্রাশাদ হ’তে ।

পিতৃদত্ত সম্পদ লইয়া

আছিলাম বসি নিজ গৃহে

সম্মানের শাস্তির বেদিকা গড়ি,  
 কোন্ প্রয়োজনে ছুটিলাম  
 চিতোরের পদপ্রান্তে আনত করিয়া শির  
 আত্মীয়তা করিতে অর্জন ?  
 জীবন-প্রত্যাশে কার দেওয়া  
 এই শাস্তি—এই বিড়ম্বনা ?  
 চিন্তাহীন প্রাণে  
 কেন এই অগাধ চিন্তার রাশি ?  
 এ কি উপহাস কঠোর দৈবের ?  
 সে কঠোরতা আমিই সহিব,  
 যদি আমি দায়ী ভূমণ্ডলে  
 জন্মের কারণে মম ।  
 কিন্তু যিনি পূজ্যা মম—আরাধ্যা আমার,  
 রক্ত দিয়ে গড়া আমি যাঁর গর্ভের সন্তান,  
 সেই জননীর অপমান,  
 আমি পুত্র—সহিব না—সহিব না  
 কারণে কি অকারণে কোন ।

আশা-শার প্রবেশ ।

আশা-শা । হে কুমার !  
 বনবীর । কে আশা-শা ? কিবা চাহ ?  
 আশা-শা । চিতোর হইতে আসিয়াছে বার্তাবহ—  
 বনবীর । বেত্রাঘাতে কর বিতাড়িত ।  
 আশা-শা । আসিয়াছে রাজপক্ষ হ'তে ।

বনবীর । শুনি প্রার্থনা তাহার, বলিবার থাকে,  
বিচার করিয়া তুমি দাঁও সঙ্গতর ।  
চিতোরের মক্ষিকাও পাপে কলুবিত,  
বাক্যলাপে নেমে যাবো আরো নিম্ন স্তরে ।

আশা-শা । কহে বার্তাবহ, মহারাণা স্বয়ং  
সাক্ষাতে তোমার আসিছেন পুরে ।

বনবীর । না—না, রুদ্ধ কর দ্বার ;  
ঘটিবে অনর্থ অতীব ভীষণ,  
রাণা যদি মম পুরে করেন প্রবেশ ।

আশা-শা । সে কি ? রাণা বিক্রমজিৎ  
আপনি আসিয়া পুরে  
ফিরে যাবে অবজ্ঞাতাড়নে তব ?  
দিবে না সম্মান তারে ?  
যুক্তপ্রাণে মেশামেশি—সখ্যতা-বন্ধন,  
ভেঙ্গে দিবে ব্যবধান সৃষ্টি হেহু  
দ্বার রুদ্ধ করি ?

বনবীর । তবে যুক্তি দেহ যোরে,  
চিতোর-শাসনকর্তা রাণা বিক্রমেরে  
কিরূপ সম্মান দিবে আনিব এ পুরে ?

আশা-শা । কেন, ভাই ব'লে !

বনবীর । জ্ঞান না সর্দার !  
বিক্রমের ভ্রাতৃস্থান হ'তে  
নেমে গেছি বহু নিম্নে ।  
যদি এসে থাকে সৌজন্য দেখাতে,

বদি আশা তার  
 সখ্যতার উর্দ্ধে ওঠা এই বনবীরে  
 নিম্ন হ'তে সম উচ্চে তুলিতে আবার  
 শাস্ত্রনাশ কারজুলি ধ'রে—  
 হয় তো তুলিতে পারে,  
 কিন্তু আঘাতে আঘাতে ব্যথিত এ দেহ  
 তুলে ধ'রে আনত এ শির  
 রহিবে কি স্থির ? এই বনবীর  
 কথায় ভাষায় স্বভাব-নয়নে চাহি  
 পারিবে কি দাঁড়াইতে  
 ভর দিয়া পদবুগে তার ?

আশা-শা । কেন পারিবে না ?  
 তাই তব চিত্তোন্মেষ রাগা ;  
 সে তো নহে অপরাধী তব পাশে,  
 কিঞ্চি তুমিও নহ তো দোষী !  
 বনবীর । দোষী—দোষী আমি তার কাছে ।  
 আশা-শা । কেন ?

বনবীর । নীচ আমি—স্পর্দ্ধা মম,  
 আত্মীয়তা ল'য়ে ভাই ব'লে  
 দাঁড়াইলু বিক্রমের সমান পর্য্যায়,  
 স্পর্দ্ধা মম, অব্যাহত ভাবি'  
 পুরীমাঝে তার কল্লিমা প্রবেশ  
 কলুষিত করেছি সমাজ ।  
 আমিই তো দোষী,



তাই চিতোর হইতে শৃগাল কুকুর সম  
 বিভাড়িত অপমান তীক্ষ্ণ শেলাঘাতে ।

আশা-শা । কে করেছে অপমান ? রাণা বিক্রমজিৎ ?  
 বনবীর । না—না, পত্নী তার—রাণী দেবীকাবান্ধি ।

আশা-শা । কি বলছে ?  
 বনবীর । দাসীপুত্র—বনবীর দাসীপুত্র—  
 পিতা নম পৃথ্বিরাজ,  
 নহে তাহা যোগ্য পরিচয় মম ;  
 রাণাবংশ-শোণিতের ধারা  
 ধমনীতে প্রবাহিত মোর,  
 সেও মিথ্যা—কলঙ্ক আমার তাহা ।  
 বীরাচার-নীতি বত মোর,  
 শিক্কা-দীক্ষা ঐশ্বর্য্য-সম্পদ,  
 তাও যেন স্পর্ধা মাত্র—  
 আঁধিপটে মোর দিয়াছে আঁকিয়া !  
 নীচ আমি, কেন যাবো উচ্চ সনে  
 আলাপনে সমাজ-মন্দিরে তার ?  
 বাও—বাও, মিষ্টভাবে লাহু আলাপনে  
 ফিরাইয়া দাও চিতোর-শালকে ;  
 স্ব'লে দাও নীচ বনবীর—  
 নীচের ছয়াতে আসি  
 মর্য্যাদা আপন কুণ্ঠ নাহি করে ।

আশা-শা । না কুমার ! শত অপমান, সহস্র লাহুনা  
 বুকে বাধি জুলিতে হইবে তোমা ।

শত্রু যদি দ্বারে আসে  
দরশন-আকিঞ্চন ল'য়ে,  
সসম্মানে মিত্র বোধে  
আপনি দাঁড়াতে হয় অভ্যর্থনা হেতু ।

বনবীর । সর্দার ! সর্দার ! কেন আন দুর্কলতা  
সুনাইয়া তত্ত্বকথা মোরে ?  
ব্রত মম—প্রতিজ্ঞা আমার  
ভঙ্গ হ'য়ে যাবে ; হয় তো বা—

আশা-শা । বিক্রম শত্রুতা করে, থাকুক সে শত্রু,  
নহে গৃহে তব—গৃহের বাহিরে ।  
শত্রুতার দণ্ড দিতে হয়, দিও পরে ;  
তার তরে অস্ত্রাগারে প্রত্যেকটা কুপাণে  
ভীঙ্কতার তৃষিতরসনা কর, 'সমরে আহ্বান কর চিতোরশাসকে,  
লহ সিংহাসন, বীরাচারে নীতি-তত্ত্ব তব  
করিতে প্রচার । কহিও তখন দৃঢ়তার,  
রাণাবংশে জন্ম তব—পৃথ্বীর নন্দন ।

বনবীর । প্রশস্ত এ বুদ্ধি তব ।  
প্রতিহিংসা মম্বনে মম্বনে  
গভীর গোপনে নিরবধি উঠুক ঘনায়,  
প্রয়োজনে মরম নিভারি  
বাহিরে টানিয়া আনি  
ঢেলে দিব অহরণমুখে ।  
না—না, বিক্রমে দিব না দণ্ড,

দণ্ড পাবে রাণী তার  
দাস্তিকা দেবীকা । চল হে সর্দার !  
বিক্রমে আহ্বানি আনি তোরগছয়ার হ'তে ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

### শীতলসেনীর প্রবেশ ।

শীতলসেনী । কোথা যাও লজ্জাহীন ?  
সাজাইয়া পূজার সজ্জার,  
কোন অতিথির পূজা হেতু  
বরিয়ান আনিতে যাও তোরগছয়ারে ?  
বনবীর । মাতা ! সমাগত পুরদ্বারে চিতোরের রাণী—  
শীতলসেনী । আর আসে নাই রাণী তার—  
আনে নাই বেত্র তাড়নার ?  
ভাল বুঝি লেগেছিল ওজ্জনীহেলন তার,  
ভাল বুঝি লেগেছিল কটু তিরস্কার ?  
সাধ বুঝি হয়েছে এবার  
পদাঘাত তার ধরিতে মাথার ?  
রাণীর আসনে বসি' দাস্তিকা রমণী  
রক্ত-আখি নিয়ে  
দাসী ব'লে ডেকে যাবে জননীয়ে,  
সন্তানের সাধ বুঝি অকণ্টে তাহাই সহিতে ?  
বনবীর । না—না, আসে নাই রাণী—  
শীতলসেনী । আসিত যত্বেপি,  
পাঙ্ক-অর্থ্য দিতে বুঝি চরণে তাহার ?

বনবীর । নীচ ভাবে যারে,  
 সে তো আসিবে না মাতা তাহার ছয়ারে !

শীতলসেনী । আসে নাই—তাই রক্ষা তার !  
 আসিত যতপি—কিন্তু কহি আমি,  
 আসিতে হইবে তারে আমার ছয়ারে—  
 যাচিতে হইবে তারে করযোড়ে  
 মোর পাশে আপন কল্যাণ তার ;  
 ভিখারীর মত চাবে ভিক্ষা সাক্ষ্যনেত্রে,  
 কিন্তু দিব না সে ভিক্ষা আমি—  
 বেত্রাঘাতে পাঠাইব পুরীর বাহিরে ।  
 রুক্ষ কেশ, দীন নেত্র, কাকুতির ঘটা,  
 ব্যর্থতার আকুলতা দেখিতে দেখিতে  
 পলে পলে নিবারিত হবে মম  
 অন্তরের দারুণ দহন যত ।  
 সর্দার আশা-শা !  
 বিশ্বয়ে নির্ঝাঁক নিশ্চল কি হেতু ?  
 বনবীর যাইবে না তোরগছয়ারে ;  
 ব'লে এসো অব্যয় বিক্রমে,  
 দেখা হবে বনবীর সনে রণাঙ্গনে—  
 অস্ত্রে অস্ত্রে বীরের প্রথায়,  
 গমরের শেষে বনবীর  
 দিলে যাবে রক্তের পরীক্ষা তার ।

আশা-শা । মাতা ! মম অনুরোধ—  
 শীতলসেনী । বনবীর !—

বনবীর । বিশ্বের বিপুল রত্ন নাহি চাহি মাতা !

ভুলি জননীর ব্যথা

আদেশ তাঁহার করিয়া লঙ্ঘন ;

কিন্তু অমুখি পেলেন—

শীতলসেনী । সঙ্গমানে বিক্রমে আনিবে গৃহে ?

বনবীর । হ্যাঁ মা ! একবার দেখিব তাহারে,

কিন্তু একটি কথা—কহিব একটি ভাষা,

মাত্র বুঝে লবো মনোভাব তার,

কিবা চাহে আমার সকাশে ?

শীতলসেনী । কি সঙ্কল্প তোমা সনে তার ?

বনবীর । ভাই—ভাই শত শত্রুতার

কোন ছলে কাহারো বিধান

এ সঙ্কল্প ঘুচিবার নয় ।

শীতলসেনী । ঘুচাইতে হবে এ হেন সঙ্কল্প ।

লহ অস্ত্র অস্ত্রাগার হ'তে,

ছিন্ন মুণ্ড নিয়ে এসো রাণা বিক্রমের ।

বনবীর । মা—মা ! নহে অপরাধী চিতোরের রাণা,

অপরাধী রাজরাণী—

শীতলসেনী । সেই হেতু বিক্রমের ছিন্ন মুণ্ড প্রয়োজন মম ।

শুধু দেবীকার শাস্তি দিতে—

শুধু বিধবা সাজাতে তারে !

বনবীর । মা—মা ! ক্ষান্ত হও !

বিক্রমের রক্তপান সাজে না তোমার,

ভূমিও জননী তার !

শীতলসেনী । ই্যা—ই্যা, দানব পুত্রের রাক্ষসী জননী,  
যে জননী মালা গাঁথি তার  
কণ্ঠহার করি গরবে ছলায় গলে ।  
বনবীর—বনবীর ! প্রতিশোধ !  
না—না, তুমি পারিবে না বিক্রমে দলিতে ;  
এসো পুত্র ! দেখ এসে—  
বক্ষে বেঁধা কণ্টক-যন্ত্রণা  
নিজে জননী তোমার  
কোন্ ওষধিপ্রলেপে কেমনে ভুলিয়া যায় !

[ প্রস্থানোক্ততা ]

বনবীর । মাতা ! বিক্রমে বিমুগ্ধ যদি,  
আমি যাবো বিক্রমে ফিরাতে—  
পুরী হ'তে বিদায় করিতে ।  
মাগের সম্মানে ভায়ে ভায়ে থাকুক বিবাদ,  
হেন অপবাদ আমি  
শির পাতি করিব গ্রহণ ;  
কিন্তু এক পুত্রে নাশি  
অগ্নি পুত্রে স্নেহ দিবে ঢালি,  
জননীর এ কলঙ্ক দিব না রটিতে মাতা !  
চল দেবি ! খুঁজে দেখি,  
কোথা তৃপ্তি জননীর !

[ প্রস্থান ।

শীতলসেনী । সর্দার আশা-শা ! কুমারের দেহরক্ষী—নিরস্ত্র নয়—  
সশস্ত্র !

আশা-শা । আমাকে ভাল বুঝতে দিলে না মা !

শীতলসেনী । বোঝার প্রয়োজন নেই ; শুধু এইটুকু জেনে রাখো, একটা নারী কিশ্তা হ'লে উঠেছে কালবৈশাখীর বিপ্লববৃষ্টির শক্তি নিয়ে একটা নারীকেই তা'র সম্বাতে ধ্বংসের কবলে আছড়ে ফেলতে । সঙ্গে এসো, বনবীৰকে বিশ্বাস নেই ।

[ উভয়ে প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

চাঁদগিবিব বাটা ।

মাতুবাজি ।

মাতুবাজি । এ্যা—ব্যাপার কি ? মিছবীব জল খাবো ব'লে একটা মাতুব সেই যে আসি ব'লে বাড়ী থেকে বেবিষে গেল, তা এখনো পর্য্যন্ত দেখা নেই ! তৈবী মিছবীব ভাল এতক্ষণ থাকে ? তেতো চিবেতা হ'লে উঠলো যে ! ও গোব্বা—গোব্বা ।

গোব্বার প্রবেশ ।

গোব্বা । আজ্ঞে মা—হাজির—গোব্বা এসেছে ।

মাতুবাজি । চুপ ক'বে ব'লে করছিস কি আমার মাথা বুঝে ?

গোব্বা । না—চুপ ক'রে ব'লে গাফি নি । প্রথমে গুন্-গুন্ ক'রে গান গাইছিলুম, তাবপব হাই তুললুম—সঙ্গে সঙ্গে গোটা দুই ঢেঁকুর তুলে ওপর দিকে চেয়ে কড়িকাঠ গুণ্ছিলুম ।

মাতুবাজি । কেন—টেঁকুর তুলি কেন ? অশ্বলের ব্যায়রাম আছে না কি ?

গোব্রা । আজ্ঞে না ; ও অমনি সখের টেঁকুর ।

মাতুবাজি । সখের টেঁকুর ? রোগ আবার সখের হয় না কি ?  
অশ্বল—ভয়ানক অশ্বল হয়েছে ।

গোব্রা । আজ্ঞে না ; অশ্বল আমার হয় নি—আমি ভাল আছি ।

মাতুবাজি । না—না, ভাল নেই—কথখনো ভাল নেই । আবার তর্ক হ'চ্ছে ! আমি তোরা মনিব, আমি বুঝতে পারবো না তোরা অশ্বল হয়েছে কি না ? আজকাল অশ্বল না হ'য়ে মাতুবের পার আছে ? ওযুধ খা—ওযুধ খা,—মিছরীর জল, তিনফলার জল, আর চুণের জল—

গোব্রা । আজ্ঞে, আমার কিচ্ছু হয় নি, শুধু শুধু আমি ওযুধ খেতে যাবো কেন ?

মাতুবাজি । দেখ্ গোব্রা ! ব্যায়রাম চাপা দিয়ে রেখে আমার সংসারের সর্বনাশ করবি দেখছি ! ওরে ! অশ্বল যে ছোঁয়াচে ব্যায়রাম রে ! যদি ভাল চাস্—আমার বাড়ী যদি চাকরী করতে চাস, তবে ওযুধ খেয়ে মিছরীর জল খেয়ে বেঁচে থাক, নইলে গলা টিপে দূর ক'রে দেবো বাড়ী থেকে ।

গোব্রা । তা আমি কি করবো ? জোঁচোর ঘিওয়ালারা বেশী দাম নিয়ে খারাপ বি দিয়ে ঠকায় কেন ? তাই তো অশ্বল হয় ।

মাতুবাজি । ওরে গোব্রা রে ! আমাদের কর্তাও হয় তো এতক্ষণ অশ্বলের জালায় ছট্ফট্ করছে ! হয় তো দোকানদারকে ঝাঁড়ি-দার দিয়ে ধরিয়ে দিচ্ছে, নয় তো দাওয়াইখানার চিৎপাত হ'য়ে প'ড়ে পায়ের তলায় শোরগোঁজা তেলের মালিশ করছে ! ওরে



গোব্ৰা—ওরে অশ্বলে গোব্ৰা! কর্তাকে দেখ না—খোঁজ কর না—  
মিছরীর জল খাইয়ে দে না!—অবেলায় অশ্বল হ'য়ে ম'রে যাবে?

গোব্ৰা। এ্যা—কর্তাবাবু ম'রে যাবে? [ স্মর করিয়া কঁাদিতে  
লাগিল ] ওগো, কর্তাবাবু গো—

মাতুবাজি। আ-মর! কঁাদছিস কেন?

গোব্ৰা। কঁাদবো না? কর্তাবাবু ম'রে যাবে, আমি কঁাদবো না?

মাতুবাজি। জলজ্যাস্ত মাতুষটা বেঁচে রয়েছে, মরাকান্না কঁাদে  
তুই বাড়ীর অকল্যাণ করছিস?

গোব্ৰা। বারণ ক'রো না মা—বারণ ক'রো না। অশ্বলের  
ব্যাঘ্ররাম সহ হবে, কিন্তু ওগো কর্তাবাবু গো—

মাতুবাজি। ওরে, ও পোড়ারমুখো! কর্তাবাবুর হ'লো কি যে  
ঘটা ক'রে কঁাদতে বসেছিস?

গোব্ৰা। তুমিও কঁাদ মা—তুমিও কঁাদ! কর্তাবাবুর অশ্বল!  
তুমি যদি না কঁাদ মা, তা হ'লে বুঝবো তুমি পাথরের মা। ওগো  
কর্তাবাবু গো—

### চাঁদগিরির প্রবেশ।

চাঁদগিরি। কি—কি, ব্যাপার কি? কান্নাকাটি কেন?

মাতুবাজি। ওগো আছ—তুমি বেঁচে আছ?

চাঁদগিরি। কেন—বেঁচে থাকবো না কেন? কি হয়েছে আমার?

মাতুবাজি। কি হয়েছে? সর্কনাশ হ'য়ে গেছলো আর একটু  
হ'লে? প্রাণটা নিয়ে ফিরে এসেছ, এই আমার ভাগ্যি! হতভাগাটা  
ঠিক মিছরীর জল খাবার সময় ডেকে নিয়ে গেল গা! ওরে গোব্ৰা!  
বা না—মিছরীর জলের বাটিটা নিয়ে আয় না!

গোবরা । মিছরীর জলের বাটি—মিছরির জল—মিছরীর জল—

[ প্রস্থান ।

মাতুবাজি । ই্যাগা, আজ এ বেলা অস্থল হয়েছিল ?

চাঁদগিরি । না—আজ আর অস্থল হয় নি, তবে একটা নতুন চাকরী হ'লো বোধ হয় ।

মাতুবাজি । ঢেঁকুর উঠেছিল ?

চাঁদগিরি । ঢেঁকুর উঠেছিল কি না শ্রমে নেই । ওই কাজিলাল টাঞ্জিলাল যে রকম সব প্যাঁচোয়া কথা ছাড়তে আরম্ভ করলে, কি যে কখন হ'লো, কিছু বুঝতেই পারলুম না ।

গোবরার পুনঃ প্রবেশ ।

গোবরা । মা ! সর্বনাশ হয়েছে; তুমি না গেলে সে মিছরীর জল পাওয়া যাবে না ।

মাতুবাজি । কেন রে ?

গোবরা । বড় বড় আরশোলা সব মিছরীর জলে হুমড়ি খেয়ে সাঁতার কাটছে; জামবাতির মিছরীর জল এতক্ষণ আছে কি না, কে জানে ! হ'বার তাড়া দিলুম, জ্বামাকেই তেড়ে আসে । তুমিও চল, আমিও একগাছা লাঠি নিয়ে যাচ্ছি—

মাতুবাজি । এ্যা ! এ আরশোলা টিক্‌টিকির উপদ্রব কি কন্বে না ?

চাঁদগিরি । বিদ্রোহ—মাতুবাজি, বিদ্রোহ ।

মাতুবাজি । ই্যা—বিদ্রোহ ? আমি বেঁচে থাকতে আমার ঘরে আরশোলা বিদ্রোহ করবে ? গোবরা ! আবার যা ; জামবাটি ভেতর থেকে এক একটা আরশোলা ধরবি, আর টিপে টিপে মিছরীর রস

বার ক'রে নিবি—সব কটাকে চটকে ঘেরে ফেলবি ; মরা আর-  
শোলার ছ্যাঁচড়া বেঁধে আজ গায়ের ঝাল মেটাবো।

চাঁদগিরি। রাম-রাম-রাম ! তুমি রেগে এমন এক একটা কথা  
বল যে, শুনেই অশ্বলের ব্যায়রামটা চাগাড় দিয়ে ওঠে।

মাতুবাদী। এ্যা—অশ্বল হ'লো না কি গো ? ও গোব্বা ! অশ্বল  
হ'লো যে রে !

গোব্বা। আজ্ঞে, আমারও ঢেঁকুর উঠছে !

চাঁদগিরি। তা হবে না তো কি ? আরশোলা টিপে মিছরী  
রস বার করবে, আর সেই রস মালুখ খেতে পারে ? তুমি আর-  
শোলার ছ্যাঁচড়া বাঁধবে, এই সব শুনে মালুখের অশ্বলের ব্যায়রাম  
নীরব থাকতে পারে ? ছিঃ-ছিঃ, শুনেই আমার গা গুলিয়ে উঠছে !  
গোব্বা। হেউ—

মাতুবাদী। ওমা, তাই তো গো ! এ কি সর্বনাশ করলুম !  
আমার কথাগুলো যে ভেজাল ঘিয়ের তৈরী, তা তো জানতুম না।

চাঁদগিরি। এক একজন অমন থাকে ; এমন কথা কয় যে,  
শুনেই অশ্বল হয়। গোব্বা ! এখান থেকে বিছানা মালুর নিয়ে  
পালাই চল ; যে রকম আরশোলার উপদ্রব বেড়েছে, বেশী দিন এখানে  
থাকলে অশ্বলের ব্যায়রামে মরতে হবে।

গোব্বা। তা হ'লে সব বেঁধে ফেলি ?

চাঁদগিরি। গিন্নি ! বোধ হয় হাতিয়ার ধরতে হবে—

মাতুবাদী। সে কি গো ?

চাঁদগিরি। ও কাজিলাল টাজিলাল, মায় বুড়ো করমচাঁদ পর্যন্ত  
অশ্বলের ব্যায়রামে ভুগছে ; আমাকে যে রকম দলে টানবার ব্যবস্থা করছে,  
ব্যায়রামটাকে ভাল ক'রে পুতে না পারলে আমাদেরও কচুকাটা করবে।

মাতুবাজি। কে, ঐ কাজিলাল ?

চাঁদগিরি। কে করবে, তার নাম ধাম বলে নি বটে, কিন্তু যে রকম হাওয়া বইছে, তাতে বোধ হয়, বলিদানের কাতান শাণে চড়লো।

মাতুবাজি। কাকে কাটবে ? তোমায় ? আমার ?

গোবরা। আমাকে ?

মাতুবাজি। কাটুক না একবার দেখি ! রান্নাঘর থেকে সাঁড়াশী এনে এক একটার নাক টেনে ধরবো, আর অম্নি তার ওপর—তার ওপর খস্টিপেটা ! গোবরা ! লাঠি নিয়ে দেউড়ীতে দাঁড়াবি। আগে সাঁড়াশী আর খস্টি দু'টো মেজে নিয়ে আয়, আর বড় জালাটায় এক জালা মিছরী ভিজিয়ে দে।

চাঁদগিরি। এক জালা মিছরীর জল কি হবে ?

মাতুবাজি। ঐ সাঁড়াশী দিয়ে এক একটাকে টানবো—খস্টিপেটা করবো, আর এক ঘটা ক'রে মিছরীর জল পাইয়ে দেবো ; দেখি, তাদের অস্থলের ব্যায়রাম টিট্ হয় কি না !

চাঁদগিরি। তোমার কথা শুনে আমার যে বড় শীত করছে !

মাতুবাজি। এঁ্যা—সে কি গো ? অর এনো না কি ? ঠাণ্ডা লাগাচ্ছে কেন ? ঘরের ভেতর এসো না ! অস্থলের ব্যায়রাম অর-বিকারে দাঁড়ালো না কি ? সময়ে মিছরীর জল না খেলে ঐ রকমই হয়। ঘরে এসো না—চুলোর ছাই লেপ চাপা দেবে এসো না !

চাঁদগিরি। কি সৰ্কনাশ ! আমার কিছুই হয় নি, তুমি একটু থামো।

মাতুবাজি। থামবো কি ? থামবো কি গো ? রোগের তিকিচ্ছে না করলে চলে ? এসো না !

চাঁদগিরি। গোবরা ! তুইও আর বাবা ! নইলে লেপ চাপা দিয়ে

আমায় ঘেরে ফেলবে। মিছরীর জল খাইয়ে খাইয়ে আমার দফা শেষ ক'রে দিয়েছে, এইবার সেপ-তোষকের পালা শুরু হ'লো।

গোব্ৰা। আজ্ঞে, মা-ঠাকুরণ দেউড়ীতে দাঁড়াতে বললে—

মাতুবান্ধি। ই্যা—দেউড়ীতে দাঁড়া, আমি সাঁড়াশী আনছি। বলি, এসো না!

চাঁদগিরি। আগে একটু মিষ্টিবুথ করিয়ে দাও; এই যদি শেষ পাওয়া হয়, বলা যায় না তো!

মাতুবান্ধি। ই্যা—মিষ্টি থাকে বই কি! বাসি ছানার মিষ্টিগুলো না খেলে সুখ হবে কেন? শীত করছে, মিষ্টি থাকে! সাবু থাকে আর মিছরীর জল থাকে।

চাঁদগিরি। সর্বনাশ করলে! বেকাঁস কথা ক'রে আজ সাবু খেয়ে মরতে হবে দেখছি!

মাতুবান্ধি। এসো না—[ চাঁদগিরির হাত ধরিয়ে টানিতে লাগিল। ]

চাঁদগিরি। ও গোব্ৰা! তোর জর হয় নি তো?

গোব্ৰা। আজ্ঞে না

মাতুবান্ধি। দেখিস্ বাপু; পরের ছেলে গতর খাটাতে এসে জর-বিকারে মরিস্ নি যেন!

[ প্রস্থান।

চাঁদগিরি। জর হ'লেও বলিস্ নি যেন! তা হ'লে চিকিৎসার ঠ্যালার হু'দিনেই মিঙে ফুকতে হবে।

[ প্রস্থান।

গোব্ৰা। আজ্ঞে না। দেউড়ীতে দাঁড়াবো, তখন সব দল বেঁধে এসে কানটা ধ'রে যদি হু'গালে চড়িয়ে দেয়? এখন আগে গোটা-কতক কুস্তীর প্যাচ, তুড়ীলাফ, পাঁচমিশেলি রুক্ষা, এই সব হরদম

পঞ্চম দৃশ্য । ]

বনবাঁর

ছাড়বো; তাতেও যদি না হয়, চড় যদি ঘুসিতে এসে দাঁড়ায়,  
তখন মা-ঠাক্করণকে ডাক্তেই হবে। যাই, সাঁড়াশী আর খন্তিগুলো  
মেজে ফেলিগে—

[ প্রস্থান ।

---

পঞ্চম দৃশ্য ।

চিতোর—রাজসভা ।

নর্তকীগণ, বিক্রমজিৎ ও খাণ্ডার ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

আজি দীপালিতে,                      দীপ ছেলে দিতে,  
দীপসোহাগী আমরা ভালো ।  
প্রিয় ব'লে আলো,                      আলো সধি আলো,  
চোখচাকা ওই যোমটা খোলো ।  
আলোর আলোর প্রিয় আসবে ব'লে,  
আলোর বালা সাঁজাই আলোর ভলে,  
যতন না পেলে                      যাবে কিরে চ'লে,  
রতন কেমনে হারাবো বলো ।

[ প্রস্থান ।

খাণ্ডার । নর্তকীরা চ'লে গেল! আর যাবে না তো কি ?  
যহারাণা যখনই কোন মজলিসের আয়োজন করেন, অমনি বত সব

বাজে লোকের আশদানী ! আমাদেরই ভাল লাগে না, তা ওরা অবলা জাত—পালাবে না তো কি ? ঠিক করেছে ।

বিক্রমজিৎ । না খাওয়ার ! এটা নর্তকীদের নৃত্য-গীতের মজলিস নয়, এটা রাজসভা । আমার রাজ্যাশাসন সম্বন্ধে বিদ্রোহীদের সঙ্গে আজ এইখানে ব'সে একটা সহজ সরল বীমাংসা ক'রে নিতে চাই । বড়বজ্রকারীর দল মাথা তুলে আমার সিংহাসনচ্যুত করতে চায় ; আমি নিত্য নিত্য তাদের প্রতিহিংসার আগুনে পুড়ে মরতে সিংহাসনে বসবো না । এই আগুন আমার অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছে—আত্মীয়বিচ্ছেদের কারণ হ'য়ে আমার সর্বনাশসাধনে উদ্ভূত । এই যে বৃদ্ধ করমচাঁদ, জগমলরাও, কাজিলাল সবাই এসে উপস্থিত হয়েছে !

করমচাঁদ, জগমলরাও ও কাজিলালের প্রবেশ ।

বিক্রমজিৎ । এখন বল, তোমাদের উদ্দেশ্য কি—তোমরা চাও কি ?

জগমল । ঘৃণার পরিবর্তে আন্তরিকতা—

কাজিলাল । বিদ্রোহপ্রকাশের পরিবর্তে প্রতিপালকের সৌজন্ত ।

বিক্রমজিৎ । আর বৃদ্ধ করমচাঁদ !

করমচাঁদ । আমার চাইবার অনেক কিছু আছে ; আপনার তা দান করবার শক্তি থাকলেও আমার সে চাওয়ার কোন মূল্য নেই । শুধু আপনি স্বরণ রাখবেন, আপনি রাণা সংগ্রামসিংহের পুত্র । তাঁর আশীর্বাদ আপনার শিরে থাকলে লক্ষ ফণাধরের উদ্ভূত ফণা আপনার কিছু করতে পারবে না । ঐক্যতা পরিত্যাগ ক'রে সোজা মানুষ হোন বিক্রমজিৎ ! বৃদ্ধ বরসেও এই করমচাঁদ তার বুকের রক্ত দিয়ে আপনার মঙ্গল কামনা করবে ।

খাওয়ার । মহারাণা ! এ সব পুরোণো কান্ড ; পুরোণো কথা-

শুলোকেই ফেনিয়ে ফেনিয়ে ঘোরালো ক'রে তুলছে। এ সব বাজে কথা শোনার চেয়ে চলুন—মল্লবাড়ীর দিক্‌টার একবার ঘুরে আসি ! ব'সে ব'সে লাঠির প্যাঁচ দেখবেন চলুন, এ সব প্যাঁচোয়া কথায় কান দেবেন না।

বিক্রমজিৎ। না—না, এমনি ক'রে ভয়ে ভয়ে অতীতের কোলে অনেক দিন কাটিয়ে দিয়েছি—গৃহবিচ্ছেদের আগুন নিয়ে এই চিত্তোরে ব'সে নিজের হৃদয়খানাকে শ্মশানে পরিণত করেছি ; যদি তার প্রতি-কার করতে না পারি, তা হ'লে সেই শ্মশান-অঙ্গার চিত্তোরবাসীর মুখে মুখে ছড়িয়ে দিয়ে যাবো। চিত্তোরের সভ্যসমাজেব সখ্যতা যখন পেলুম না, এই নীচ মল্লদের মিত্রতাই আমি মূল্যবান মনে করবো।

খাণ্ডার। থাক্—থাক্ মহারাজ ! এত ক'রে আমাদের বাড়িয়ে তুলবেন না। এদের সামনে এত ক'রে আমাদের আদর করলে ওরা সব দল বেঁধে হিংসের দম ফেটে ম'রে যাবে।

বিক্রমজিৎ। তা যায় যাবে ; যার এতে অপমান বোধ হবে, সে চিত্তোরের সংস্রব পরিত্যাগ করতে পারে। যারা আমার অপমান করতে পারে, তাদের আমি পরিত্যাগ করতে কুণ্ঠাবোধ করি না—তাদের কোন সাহায্যও চাই না ; গত যুদ্ধে তাদের ডাকি নি, ভবিষ্যতেও তাদের প্রয়োজন হবে না।

করমচাঁদ। শুধুন রাণা ! কত দিন কত যুক্তিপূর্ণ উপদেশ দিয়েছি আপনাকে, কিন্তু আমার অদৃষ্টের দোষে তা সমস্তই বিফল হয়েছে। ঔদ্ধত্য আর উচ্ছৃঙ্খলতার আপনি এতদূর অন্ধ যে, আমার কাতরতার অশ্রুবিন্দু পর্য্যন্ত লক্ষ্য করেন নি ! আপনার পাবাণ হৃদয় কোন ছলে কোন দিক দিয়ে এতটুকু গলাতে পারি নি।



জগমল । পিতা ! অবোধকে কেন আর বোঝাবার চেষ্টা করছেন ?  
রাণা বুঝবেন না—ভাঁর বোঝবার শক্তি নেই ।

বিক্রমজিৎ । বুদ্ধ করমচাঁদ ! পুত্রকে নিরস্ত কর—তার ঔদ্ধত্য  
দমন কর—

করমচাঁদ । পুত্র জগমল ! এ রাজসভা, এখানে ধৈর্য্য হারিও না ।

জগমল । কত আর ধৈর্য্য ধরবো পিতা ? এই সভায় সামন্ত-  
রাজগণের প্রতি মহারাণার নিত্য-নৈমিত্তিক দুর্য্যবহার রক্ত-মাংসের  
শরীর আর কত সহ্য করবে ? কি বাকী আছে আমাদের অপমানের ?  
আপনার নিষেধে নিরস্ত হবো কিসের আশায় ? উপহ্যুপরি আঘাতে  
বিশ্বধর তার ফণা নামিয়ে রেখে কত কাল নীরবে থাকবে ? আপনার  
বাধ্য পুত্র ধৈর্য্য হারিয়ে আজ অবাধ্যতার আশ্রয় নিতে চলেছে, তাকে  
ক্ষমা করুন পিতা !

বিক্রমজিৎ । ও—! তা হ'লে তোমরা আমাকে এইভাবেই ঘৃণার  
চক্ষে দেখবে ?

জগমল । হাঁ—যদি ভবিষ্যতে আপনাকে ঘৃণার কাজ করতে দেখি ।

করমচাঁদ । না—না, আমি সে কথা বলতে পারছি না রাণা !

বিক্রমজিৎ । সুখোস খুলে ফেল বৃদ্ধ ! তুমিই এদের প্রশ্রয়দাতা—  
তুমিই আমাকে সর্বাপেক্ষা ঘৃণা কর !

করমচাঁদ । না রাণা ! মানুষ যেমন দেবতাকে পূজা করে, আমি  
তোমনি রাণাকে ভগবানের প্রতিনিধি ভেবেই পূজা করি ।

বিক্রমজিৎ । মিথ্যা কথা !

জগমল । কিন্তু আমি সত্য বলছি মহারাণা ! আমি আপনাকে  
নিষ্ঠুর লম্পট ভেবে ঘৃণা করি ।

বিক্রমজিৎ । [ দৃঢ়স্বরে ] জগমলরাও—

জগমল । জগমলরাও মানুষের কাছে মানুষের আচরণ প্রত্যাশা হবে, নারকীর দুর্ব্যবহার চায় না ।

করমচাঁদ । জগমল ! তুমি নিরস্ত হবে কি না ? সভার মর্যাদা রক্ষা করবে কি না ?

জগমল । ক্ষমা কর পিতা ! আগে সভাব নষ্ট শোভার পুনরুদ্ধার হোক, তারপর সভার মর্যাদা রক্ষা হবে ।

বিক্রমজিৎ । খাণ্ডাব ! এ সমস্ত কি ? চিতোরের রাণা আমি, না এই করমচাঁদপুত্র জগমলরাও ?

খাণ্ডাব । বলছি এখান থেকে চ'লে চলুন ! আপনি বিনিয়ে বিনিয়ে থা তুলছেন, আর ওরাও আপনাকে যা তা শোনাচ্ছে । আপনি তাই ভদ্রতা দেখান, মোট কথা—ওরা আপনাকে রাণা ব'লে স্বীকৃতি দিতে চায় না ।

বিক্রমজিৎ । তাই না কি ? এর অর্থ কি বুঝ করমচাঁদ ?

জগমল । বুঝ করমচাঁদ উত্তর দেবেন না—উত্তর দেবো আমি ।

কাজিলাল । এ একটা সাজানো কথা রাণা ! চিতোরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত রাণাকে রাণা ব'লে স্বীকৃতি করবো না, এ অসম্ভব কথা । স্বার্থপর হুঁষ্ট লোকেরা এইরূপ রটিয়েছে, আব তাতেই আপনার মস্তকবিকৃতি হয়েছে । আপনার এ কথার কোন ভিত্তি নই, নির্কোষ বালকের চাপল্য ছাড়া এ আর কিছুই নয় ।

বিক্রমজিৎ । কাজিলাল ! আমার মস্তকবিকৃতি হয়েছে ? আমার আমনে দাঁড়িয়ে তুমি এই কথা উচ্চারণ করছো ? স্পর্ধিত কুকুব ! মানকৃত এই অপরাধের ক্ষমা চাও ।

জগমল । কে ক্ষমা চাইবে ?

বিক্রমজিৎ । তুমি—তোমার পিতা—

জগমল । না—রাণা বিক্রমজিৎ ।

বিক্রমজিৎ । আমি ?

জগমল । হ্যাঁ, পিতার এই সম্ভানের কাছে—আমার এই বৃদ্ধ পিতার কাছে, যিনি বুক দিয়ে আপনার সাম্রাজ্য রক্ষা ক'রে প্রতিদান পেয়েছেন তাক্ষিলোর বেত্রাঘাত, তাঁর কাছে ।

বিক্রমজিৎ । তোমার পিতা আমার সাম্রাজ্য রক্ষা করেছেন, না আমার সর্বনাশে গৃহবিচ্ছেদের সৃষ্টি করেছেন ?

জগমল । আপনি আমার পিতাকে কটুক্তি ক'রে অপমান করেছেন, একবার নয়—বহুবার ; সমগ্র চিতোরবাসীর কাছে আপনার সে ক্রটাব মার্জনা নেই ।

বিক্রমজিৎ । জগমলরাও ! তোমার এ ঔদ্ধত্যের জন্ত আমার সাম্রাজ্য থেকে আমি তোমার নির্বাসিত করছি ; ভবিষ্যতে আমি তোমার মুখদর্শন করতে চাই না ।

জগমল । আমিও থাকতে চাই না । আপনার সংস্পর্শে এখানে দাঁড়িয়ে আছি, এ আমার স্নগার কথা । কেন আছি জানেন ? আমার এই পিতার আজ্ঞায় । এখনো তিনি বিধাতার কাছে আপনার কল্যাণ কামনা করেন—এখনো তিনি রাণাবংশের রক্ষক—এখনো তিনি রাণা বিক্রমজিৎকে পুত্রাধিক স্নেহ করেন, তাই ; নইলে কে চায় আপনার সংশ্রব—কে চায় নীচ চাটুকারের মত নিত্য এসে আপনার পদলেন্স করতে ?

বিক্রমজিৎ । ওঃ—ভারি মামুষ, তার আবার দস্ত ! মাথা হেঁট ক'রে সভাগৃহে দাঁড়িয়ে থাকো—বাক্যালাপ ক'রো না । যেমন পিতা তার তেমনি পুত্র !

জগমল । শয়তান—শয়তান তুমি রাণা বিক্রমজিৎ !

বিক্রমজিৎ । কুকুরাধম তোমরা ! ইচ্ছা করলে পদাঘাতে তোমাদের বিতাড়িত করতে পারি ।

করমচাঁদ । মহারাণা ! কিন্তু আলোড়িত সমুদ্রকে শান্ত করবার চেষ্টা করছি, আপনি কি এমনি ক'রেই তার বাধ ভেঙ্গে দেবেন ?

বিক্রমজিৎ । ছলনা রাখ বৃদ্ধ ! তোমারও নির্বাসন-দণ্ডের প্রয়োজন ।

করমচাঁদ । মহারাণা ! বৃদ্ধি হারাবেন না—বিচারশক্তি হারাবেন না—

বিক্রমজিৎ । বেরিয়ে যাও—বেরিয়ে যাও সভাগৃহ থেকে—

জগমল । পিতা—পিতা !

কাজিলাল । সর্দারজি ! সর্দারজি ! এ যে অসহ—

করমচাঁদ । তবু নিরস্ত হও ! এই বৃদ্ধ করমচাঁদ এখনো জীবিত—প্রতিকার করবার শক্তি এখনো তার অন্তর্হিত হয় নি । মহারাণা ! ক্রোধে জ্ঞান হারাবেন না—অবোধের উন্নততা নিয়ে সহজে জটিলতায় নিবিড় ক'রে তুলবেন না—চিরহিতকামীকে রক্তচক্ষু দেখিয়ে কিন্তু ক'রে তুলবেন না । আমার স্নেহদানের বিনিময়ে যদি গরল ঢেলে দেবার বাসনা থাকে—যদি কর্কশবচনে অপমানে আমায় তার প্রতিদান দিতে চান, তবে সে অপমান পৌছাবে উর্দ্ধে ওই ভগবানের চরণতলে ; সে আঘাতে নেমে আসবে রক্তবত্না—ঝ'রে পড়বে আপনার গর্বোন্নত মাথায় অভিশাপরূপে ।

বিক্রমজিৎ । অভিশাপ ?

করমচাঁদ । হ্যাঁ—অভিশাপ ।

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ ।

চারণ ।—

গীত ।

অভিশাপ আসে কলোলে, সজ্বাতে, অশনি-সম্পাতে ।

কোথা বল কি আছে শক্তি, পারিবে কি তারে ধারিতে ।

বুদ্ধি দিয়ে গড়া তোমার এই কর্মফল,  
বুদ্ধি নাই তাই বুদ্ধি তোমার হ'লো না সরল,  
তোমার বলা বৃথা, উপায় কোথা, জীবন তোমার বাঁচাতে ?

বিক্রমজিৎ। চারণ ! এই তুমি মেবারের মুক্তপ্রাণ মুক্ত পুরুষ ?  
মেবার পাছাড়ের শিখরে শিখরে রাণার জয়ঘোষণা না ক'রে তুমি  
এসেছ অভিসম্পাতে তাকে পাতালে পাঠাতে ?

চারণ।—

পূর্ব গীতাংশ।

নিজে তুমি যাচ্ছ ছুটে পাতালের তলে,  
যাচ্ছ কোথা ভাবছো না তা, ফিরে দেখলে না ভুলে,  
তোমার চলতি পথে যাচ্ছে সাথে মরণ-বিষাণ বাজাতে।

[ প্রস্থান।

বিক্রমজিৎ। সবাই সর্পের খলতা নিয়ে আমার দংশন করতে  
চায়। এদের বাইরে আছে লোকদেখানো মধুভাণ্ডার, অন্তরে আছে  
জীবনসংহারী হলহল ! না—না, তোমাদের সরলতাই আমার কাছে  
কঠোরতার নিদর্শন।

করমচাঁদ। না—না, এ কথা চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী স্বয়ং  
মা চিতোরেশ্বরীও বলতে পারেন না।

বিক্রমজিৎ। অমৃতের আবরণে তোমার বিষের ছলনা এতদিন  
আমি বুঝতে পারি নি ; কপট ভালবাসা দেখিয়ে তুমি আমার অনেক  
সর্বনাশ করেছ। যে ভালবাসা এখনো দেখাও, সে আমার পক্ষে  
বিষ ! বিক্রমজিৎকে স্নেহ দেখাও, তাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে  
নিজে রাণা ব'লে সেই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ'য়ে স্বার্থসিদ্ধি করতে !

করমচাঁদ। মিথ্যা কথা !—রাণা বিক্রমজিতের এ মতিচ্ছন্ন !

বিক্রমজিৎ। কি বুদ্ধ পশু ? পাণ্ডার ! লাগাও চাবুক—

জগমল । কি ? পুত্রের সম্মুখে পিতার পৃষ্ঠে চাবুকের দাগ বসাবে ?  
সেই চাবুক ঘুরিয়ে ফেলবো রাণা বিক্রমজিৎ—তোমারই পৃষ্ঠে ।

বিক্রমজিৎ । হত্যা কর—শরতানকে হত্যা কর—

জগমল । হত্যার অস্ত্র শুধু তোমার হাতেই নেই রাণা ! অত্যাচারের  
দলন-বল্ল আশার হাতেও বিद्यমান । আমিও জানি প্রতিশোধ নিতে—  
আমিও জানি সংহার-মন্ত্র ।

করমচাঁদ । শাস্ত হও—শাস্ত হও জগমল ! আমি ভুল করেছি—  
এ আমাদের বিদ্রোহিতা—এ পাপ ! অস্ত্র ফেলে দাও—রাজসভা  
পরিত্যাগ কর ।

জগমল । অম্নি অম্নি ফিরে যাবো পিতা ? অপমানকারীকে  
লাঞ্ছনার যোগ্য দণ্ড দিয়ে যাবো না ?

করমচাঁদ । ওরে, না—না ; বিক্রম আমার পুত্রতুল্য । তুই যদি  
পিতার অবাধ্য হোস্, তাকেও যেমন মার্জনা করতে পারি, বিক্রমকেও  
সেইভাবে মার্জনা করবার অধিকার আমার আছে ।

বিক্রমজিৎ । মার্জনা ? কে ভিক্ষা করে মার্জনা তোমার কাছে ?  
কে তোমার দয়্যাবৃত্তি আকর্ষণ করবার কাঙাল ?

খাণ্ডার । হাঁ, তাই না তাই ! ওঁর দয়্যাতেই বেন মহারাজ  
বেঁচে আছেন ; তাই দিন রাত মহারাজ ওঁর পেছনে পেছনে 'দয়্য  
কর—দয়্য কর' ব'লে ঘুরে বেড়াবেন ! আবার তব্বী ! লজ্জা করে  
না এখানে দাঁড়াতে ? অম্নি তার ওপর—তার ওপর চাবুক হাঁকড়াতে  
হয় ।

কাজিলাল । শরতানটাকে আদ্ব এইখানেই শেষ ক'রে যাবো !

জগমল । ময়বার পালক উঠেছে ; টেনে নিয়ে এসো বাইরে—

খাণ্ডার । এই চাবুকে—[ চাবুক তুলিল । ]

## দেবীকাবাজির প্রবেশ ।

দেবীকাবাজি । নামাও উত্তর চাবুক ; ফেল আমার পায়ের তলায়—  
[ খাণ্ডার চাবুক ফেলিয়া দিল, দেবীকাবাজি চাবুক উঠাইয়া লইয়া ]  
চাবুকে চাবুকে আমি তোমার শয়তানী মতলব ঘুচিয়ে দেবো ।

বিক্রমজিৎ । রাণি ! তুমি এখানে ? এই প্রকাশ্য রাজসভায় ?

দেবীকাবাজি । এ রাজসভা নয়—এ শয়তানী চক্রের কারখানা ।  
রাজসভা হ'লে আমার এখানে প্রবেশ করবার প্রয়োজন হ'তো না ।  
শুধু শয়তান সায়েস্তা করতে লাজ-লজ্জা বিসর্জন দিয়ে আমার এখানে  
আসতে হয়েছে । তোমার নিজের গোরব রাখতে পার না, তাই  
আমার সৎল গোরব জলাঞ্জলি দিতে এসেছি ।

বিক্রমজিৎ । কি চাও তুমি ?

দেবীকাবাজি । খাণ্ডারকে তাড়াতে চাই । তাকে স্পর্ধা দিয়ে চাবুক  
তোলবার ক্ষমতা দিয়েছ তুমি, আমি তাকে সেই চাবুকের ঘায়ে  
সভাগৃহ হ'তে তাড়াতে চাই । [ খাণ্ডারের প্রতি ] বেরিয়ে যাও—  
বেরিয়ে যাও—

খাণ্ডার । আমি—আমি—

দেবীকাবাজি । কথা নয়—কৈফিয়ৎ নয়—যুক্তি নয় ; আগে সভার  
বাইরে যাও, নইলে এই চাবুক—[ প্রহারে উত্তর ]

খাণ্ডার । যাচ্ছি—যাচ্ছি—

[ প্রস্থান ।

দেবীকাবাজি । মহামায়া রাওলাহেব ! আপনি গৃহে যান ; নিত্য  
নিত্য কেন আসেন অপমান কুড়াতে এই সভাগৃহে ? যা ভাবছেন,  
তা হবে না । রাহুগ্রস্ত রাজ্য, রক্ষা করতে পারবেন না । যান—  
গৃহে যান ।

করমচাঁদ । মায়ের আদেশ অমান্ত কর্তে পারবো না ; কিন্তু—  
দেবীকাবান্দি । জগমল ! তুমি যাও ; আমার আদেশ—যে কোন  
উপায়ে খাণ্ডারকে কারাগারে পূরে চাবি দাও ।

খাণ্ডার, বারী ও তিলমণির প্রবেশ ।

খাণ্ডার । তার আগে একটা অভিযোগ আছে ; বিচার কর্তে  
হবে—মন্ত বড় সমস্তার বিচার । বল না হে বারি ! আমার কাছে  
তো খুব লম্বা চওড়া ক'রে বলছিলে ! যেখানে বলবার, সেইখানে  
একবার বল না ! এখানে মহারাজ আছেন—রাজরাণী উপস্থিত আছেন—  
পাকা মাথা রাওসাহেব করমচাঁদ আছেন—পালোয়ান জগমলরাও  
রয়েছেন, সমস্ত ব্যাপারটা একবার খুলেই বল ! আমি শুনে কি করবো ?  
আমায় তো সবাই হুক্তি ক'রে তাড়িয়েই দিয়েছে ।

বারী । মহারাজ ! আমার একটা নিবেদন আছে—

বিক্রমজিৎ । বল ।

বারী । এই জগমল আমার পত্নীকে চুরি ক'রে আন্তে গিয়ে-  
ছিল—তার চোখে কাপড় বেঁধেছিল, আমি দেখেছি ।

বিক্রমজিৎ । জগমল !

দেবীকাবান্দি । মিথ্যা কথা ।

জগমল । জগমলকে এমন নীচভাবে প্রতিপন্ন কর্তে চায় কে ?

বিক্রমজিৎ । দাঁড়াও—দাঁড়াও—বাস্তব হ'য়ো না । বারি ! তোমার  
পত্নীকে নিজের মুখে বলতে বল, জগমল তার উপর কোনরূপ  
অত্যাচার করেছিল কি না ?

তিলমণি । হ্যাঁ মহারাজ ! আমার চোখ বেঁধে দিয়েছিল । জিজ্ঞাসা  
করলুম, কে তুমি ? বললে জগমল ।



দেবীকাবাঈ । আর তুমি তাই শুনে ঠিক ক'রে নিলে সেই জগমল, আর সেই অভিযোগ নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছ রাজদ্বারে ! তুমি ভাল ক'রে দেখেছিলে সে জগমল কি না ?

তিলমণি । না—তা দেখি নি ।

দেবীকাবাঈ । দেখতে পাবে না ব'লেই এই ষড়যন্ত্র করা হয়েছে । এতে জগমল নেই—আছে ঐ খাণ্ডার । এর বিচার এ রাজসভায় হবে না, হবে আমার অন্দরে । এখানে বিচার প্রত্যাশা করিস্ নি—কানে শোনা নাম নিয়ে চৈতন্ত হারাস্ নি, চোখে দেখার শরতানকে আমি যতক্ষণ না তোর চোখের সামনে ধ'রে দিই । সঙ্গে আয় বারী-বৌ !

[ তিলমণিকে লইয়া দেবীকাবাঈয়ের প্রস্থান ।

বারী । মহারাজ ! এর বিচার কি এই পর্য্যন্ত ?

খাণ্ডার । এই পর্য্যন্ত মানে ? চিতোরের সিংহাসনটা তবে কি ? মহারাজ বিক্রমজিৎ তাতে ব'সে রয়েছেন কি করতে ? রাজ্য অরাজক হ'লো না কি ? শরতান পশু যত দেশের মেয়েদের উপর অত্যাচার করবে, তাতে কথা কইবার লোক নেই না কি ? ব্যাপারটা দেখ না একবার কি হয় !

জগমল । খাণ্ডার ! নিজের চক্রান্তকে ঢাকতে গিয়ে এ সর্ব্ববাদী-সম্মত বক্তৃতা করতে যেও না—মারা যাবে ।

খাণ্ডার । কে—মারবে কে ?

বিক্রমজিৎ । স্থির হও খাণ্ডার ! জগমল ! আমার কথার উত্তর দাও ; তুমি বারী-পত্নীর উপর অত্যাচার করেছিলে ?

জগমল । না ।

বিক্রমজিৎ । বারী আর বারী-পত্নী কি মিথ্যা বলছে ?

জগমল । চক্রান্ত সৃষ্টি করতে গেলে মিথ্যাই বলতে হয় ।

বিক্রমজিৎ । বুদ্ধ করমচাঁদ ! তোমার পুত্রের সম্বন্ধে তুমি কি বলতে চাও ?

করমচাঁদ । পুত্রের পক্ষ নিয়ে কথা কইলে আপনার বিচারকে ক্ষুণ্ণ করা হবে । আমি আমার পুত্রকে জানি ; তবু যদি সে এই নীচবংশীয়া নারীর উপর অত্যাচারের কল্পনার রেখাও অন্তরের অন্ত-স্তলে অঙ্কিত ক'রে থাকে, তবে সে আমার পুত্র নয়—পুন্মাম নরক-ত্রাতা সে পুত্রের আমি মুখদর্শন করতে চাই না । [ সহসা দ্রুতপদে অগমল ও কাজিলালের প্রস্থান । ] জগমল ! জগমল ! এখনো তুমি—এ কি ! জগমল চ'লে গিয়েছে ? যাবে কোথা ? আমি কৈফিয়ৎ নেবো—ই্যা, পুত্রের কাছে কৈফিয়ৎ নেবো ।

বিক্রমজিৎ । বুদ্ধ করমচাঁদ ! ক্ষিপ্ত হ'য়ো না—বুক বেঁধে পুত্রের কীর্তি-কলাপে গোরব অনুভব কর ।

করমচাঁদ । উপহাস রাখ বিক্রমজিৎ ! সিংহাসনের মানুষ সিংহাসনে ব'সে থাক । এ পিতা-পুত্রের বন্দ—এ অন্তর্বন্দ, এর গোরব অগোরব তুমি বুঝবে না । কি দণ্ড দেবে তুমি তাকে ? সে পিত-দ্রোহী, সে দণ্ড পাবে এই পিতার কাছে—ই্যা, আমি দণ্ড দেবো—দণ্ড দেবো— [ প্রস্থান ।

বারী । মহারাজ ! আমি বুঝতে পারছি না কিছু ! রাওসাহেব ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন, আগে তাঁকে শাস্ত করবার চেষ্টা করিগে—

[ প্রস্থান ।

থাণ্ডার । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

বিক্রমজিৎ । থাণ্ডার ! এ কি সত্য কথা, না জাল ফেলে শিকার ধরবার চক্রান্ত ?

অনন্দের

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

খাণ্ডার । চক্রান্ত—চক্রান্ত !

বিক্রমজিৎ । সাবাস বন্ধু ! তোমার এ বুদ্ধির তুলনা নেই । সমগ্র  
রাজ্যশাসনে তুমি আমার দক্ষিণ হস্তস্বরূপ—দাবার খেলার এ একটা  
দামী কিস্তি !

[ প্রস্থান ।

খাণ্ডার । তারিফ করুন মহারাণা—তারিফ করুন—

[ প্রস্থান ।

# তৃতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর—রঙ্গভূমি ।

সশস্ত্র উদয়সিংহ ও চন্দনের প্রবেশ ।

উদয় । চন্দন ! কই, গুরুজী আজ রঙ্গভূমিতে এলেন না ? আমাদের অসিচালনার পরীক্ষা গ্রহণ করবেন বলেছিলেন, কার কাছে পরীক্ষা দেবো ?

চন্দন । তোমার তো বললুম ভাই, রাজসভায় গুরুজী আজ কি মীমাংসা করতে গেছেন । আজ খুব ঘটনা ক'রে সভা বসেছে । মহারাজ সভায় আছেন, সভা ছেড়ে কি ক'রে আসবেন বল ?

উদয় । তবে কি করবো ? রঙ্গভূমি থেকে অম্নি অম্নি ফিরে যাবো ? সে আমার ভাল লাগে না ।

চন্দন । এসো না, আমরাই খেলা করি । খেলায় মেতে নিজেদের কাছেই নিজেরা পরীক্ষা দিই !

উদয় । কে আমাদের ভুল সংশোধন ক'রে দেবে ?

চন্দন । তোমার ভুল আমি দেখবো—আমার ভুল তুমি দেখবে ।

উদয় । খেলার ভঙ্গ-পরাজয় ব'লে দেবে কে ?

চন্দন । কেন—তুমি ! তুমি রাণাবংশীর—যুদ্ধব্যবসায়ী তুমি বা বলবে, আমি মাথা পেতে স্বীকার ক'রে নেবো ।

উদয় । উত্তম ! খেলা আরম্ভ হোক—[ উভয়ে তরবারি খেলা শুরু করিল । ]

জগমলের প্রবেশ ।

জগমল । এ কি, উন্মুক্ত ভয়বারিহস্তে তোমরা পবম্পবেব শিব লক্ষ্য ক'রে দাঁড়িয়ে কেন ? তোমাদেব উদ্দেশ্য কি ? এ কি খেলা না যুদ্ধ ?

উদয় । আমিবা খেলা করছি । আজ আমাদেব অসিখেলাব পবীক্ষা গ্রহণ করবেন বলেছিলেন—আপনাব সে অবসব হয় নি, তাই আমবা নিজেবাই মনগড়া খেলা কবছি ।

জগমল । আজ থেকে আব তোমাদেব খেলা দেখুবাব অবসব আমাব হবে না । আমি আব তোমাদেব অস্ত্রশিক্ষাব গুরু নই ।

উদয় । কেন গুরুজী ?

জগমল । আমি পদচ্যুত ।

উদয় । কে আপনাকে পদচ্যুত করলে ?

জগমল । তোমাব দাদা—বাণা বিক্রমজিৎ ।

উদয় । না—তা হবে না । আমি দাদাকে ব'লে আসছি, গুরুজী জগমলবাওকে পদচ্যুত কবা চলবে না ।

জগমল । না কুমাব । যেও না, তা হ'লে তোমাব দাদা তোমাব উপব বাগ কববেন

উদয় । কখনই নয় । আপনি জানেন না, দাদা আমার কত ভালবাসেন, আমি তাঁব কাছে আবদার ক'বে এই বাজ্যাটা চাইলে আমার তিনি মেবারেব বাণা ক'বে দিতে পারেন ।

জগমল । না উদয়, আজ আর তা সম্ভব নয়, আজ ষষ্ঠ্যাব তাঁব অন্তব পরিপূর্ণ । আজ আমাব পক্ষ সমর্থন ক'বে যে কথা কইবে, সেই হবে তাঁব পরম শত্রু । তাই ব'লে তুমিও অব্যাহতি পাবে না । চন্দন । তুমি কথা কইছো না যে ?

চন্দন । গুরুজি ! আমি গরীবের ছেলে—রাজার দয়ার রাজ-  
সংসারে স্থান পেয়েছি । আপনাকে কি ব'লে সন্তুষ্ট করতে হয়, আমি  
বুঝতে পারি না ; কি উত্তর দিলে আপনার সম্মান রক্ষা হয়, ধারণা  
করতে পারি না । আপনার শিক্ষাদান আমাদের ভাল লাগে, আপনি  
আমাদের পরিত্যাগ করবেন না ।

জগমল । না—না, আমি তোমাদের পরিত্যাগ ক'রে যাচ্ছি না !  
তোমরাই আমাকে পরিত্যাগ করছো—তোমরাই আমাকে শাস্তি দিচ্ছ,  
তাই আমি চিতোর ত্যাগ ক'রে চ'লে যাচ্ছি ।

উদয় । না গুরুজি ! সারা চিতোরবাসী আপনাকে পরিত্যাগ করলেও  
আমরা আপনাকে পরিত্যাগ করবো না । কত সম্মান করি আপনাকে—কত  
পূজা করি মনে মনে, সে কথা মিথ্যা নয় গুরুজি ! পুরাণপাঠে একলব্যের  
নাম শুনে তার মত আমরা আপনার মাটির মূর্তি গ'ড়ে পূজা করি ।

চন্দন । তাই আমরা আপনাকে ভুলতে পারবো না । যদি চিতোর  
ত্যাগ করেন, আমরাও আপনার সঙ্গে যাবো ।

জগমল । পাগল ! আমার সঙ্গে কোথায় যাবে ?

## গীত ।

উদয় ।— গুরুপদ কোকনদ অবিরত দেখিতে ।

চন্দন ।— ভালবাসি দিবানিশি সাধনার আঁখিতে ।

তুমি দিবে শক্তি মোদের, তুমি দিবে স্থায়-নীতি,

উদয় ।— বাহতে বিজয় দিবে, মোরা গাবো জয়-গীতি,

উভয়ে ।— তুমি দিবে জ্ঞানের আলো, ভয়ের কালো মুহুর্তে ।

চন্দন ।— তুমি দিবে যা চিনারে, দেশের মাটির সকল ঐতি,

উদয় ।— মাটির ধূলা মাথায় তুলে তারই শোভায় জাগ'বো বাতি,

উভয়ে ।— বাঁকা রূপখ স্তম্ভ ক'রে চলবো তোমার কথাতে ।

জগমল । না—না, হবে না ; আশুনপোবা মন নিয়ে আমি চিত্তোবে থাকতে পারবো না । বৃত্তিভোগী আমি, বৃত্তি নিয়ে যে আসবে, সেই তোমাদের গুরুস্থান অধিকার করবে । উদয়সিংহ ! তুমি যে বালক, নইলে বাণা বিক্রমজিৎকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে সেই সিংহাসনে তোমায় বসালে আমি কতকটা আশ্বস্ত হ'তে পারতুম । তবে ই্যা, এই চিত্তোবেব সিংহাসন ভবিষ্যতে তোমাবই ।

উদয় । কি বলছেন গুরুজি ?

জগমল । প্রাণেব কথা ; এ কথা গোপন বাধ্বে পারা যায় না—গোপন থাক্বে না । ওবে সবলমতি । ওবে ছুটি আকাশেব চাঁদ তোবা সবলই থাক্, এব বিপরীত গরল স্বভাবেব আব পবিচয় নিতে ছুটিস্ নি । আমি যাচ্ছি—হয় তো ভবিষ্যতে দেখা হবে । যদি মনেব আশা কখনো চবিতার্থ হয়, আবার আস্বো—হাসিমুখে আবার তোমাদেব সঙ্গে কথা কইবো ।

উদয় । কোথায় যাবেন ?

জগমল । কমল্লীবে—ই্যা কল্লীবে ।

উদয় । বনবীৰ দাদাব কাছে ?

জগমল । ই্যা—বনবীবেব সাক্ষাতে ।

উদয় । আমাদেব মনে বাধ্বেব গুরুজি ! [ উদয়সিংহ ও চন্দন প্রণাম কবিল । ]

জগমল । দীর্ঘজীবী হও ।

### পান্নাবাঈয়ের প্রবেশ ।

পান্না । উদয় ! চন্দন ! উঠে এসো—আর মাথা নোয়াতে হবে না ও পার্বেব তলায় ।

উদয় । কেন ধাই-মা ?

পান্না । জগমলের পিতার আদেশ, জগমল দেশ ও দেশের কাছে অপরাধী ; সেই জন্ত রাজা জগমলকে নির্বাসন-দণ্ড দিয়েছেন । যে তাকে এই চিতোরে আশ্রয় দেবে, সে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হবে ।

জগমল । এই জগমলের কি অপরাধ পান্নাবাঈ ?

পান্না । দেশের ছেলে বুড়ো কেউ আর তা জানতে বাকি নেই । হাওয়ার মত তোমার এই পাশবিক অত্যাচারের কথা দেশ-দেশান্তরে ছুটে চলেছে । তোমার শিষ্যদের মাঝখানে সে কথা শুনিয়া আরও তোমায় কলঙ্কিত করতে চাই না ।

জগমল । যে নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত, যার পিতা পুত্রকে অপরাধী সাব্যস্ত ক'রে সেই অত্যাচার-কাহিনী দেশের সবাইকে শোনাতে পারছেন, অপরাধী ব'লে যাব আজ চিতোর নগরে দাঁড়াবার স্থান নেই, মাত্র তার মুষ্টিমেয় শিষ্যেব কাছে সে কতক্ষণ আপনার গোরব অক্ষুণ্ণ রাখবে পান্নাবাঈ ? তুমিও তো আমায় ঘৃণা করতে পারলে ! কিন্তু সমগ্র চিতোরবাসী আমার সামনে দাঁড়িয়ে এর কৈফিয়ৎ চাইলে আমি সাহস ক'রেই উত্তর দেবো—আমি নির্দোষ ।

পান্না । এত বড় একটা অপবাদকে চাপা দিতে এ সাহস তুমি দেখাতে পার ? তুমি বারী-বউয়ের উপর অত্যাচার কর নি ?

জগমল । না ।

পান্না । তুমি তার হাত পা বেঁধে, চোখ বেঁধে তাকে নিয়ে পালাবার চেষ্টা কর নি ?

জগমল । না ।

পান্না । বারী-বউ কি মিথ্যা বলছে ?

জগমল । যে তার চোখ বেঁধেছিল, বারী-বউ তাকে দেখে নি ।



এ শত্রুর চক্রান্ত—আমায় কলঙ্কিত সাজাবার জন্ত হয় তো সে নিজেই জগমল বলে পরিচয় দিয়েছে ! কিন্তু জগমল সে ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকলে তাব যুগুট ছিঁড়ে নিতো ।

পায়াল। সে যাই হোক, এখন যা রটেছে, সেটা তোমাকেও মেনে চলতে হবে—আমাদেরও মেনে চলতে হবে ; তাতে আমাব ছেলেদের সাবধান করা আমার অঙ্গত হয় নি ।

জগমল। অঙ্গত না হ'লেও সামান্য বৃত্তিভোগী ধাত্রী ভূমি ; এ শুদ্ধতর বিষয় চোখে না দেখে, মাত্র কানে শুনে আমায় এই অপমান কববার সাহস তোমাব স্পদ্ধাব পরিচয় !

পায়াল। এ রক্ত আঁখি আমার দেখিয়ে কোন ফল নেই । আমি নীচ ধাত্রী ব্যবসায়ী সামান্য বৃত্তিভোগী হই—যাই হউ, সে বিচারে তোমারও অধিকার নেই । আমরা জেনেছি, জগমলনাও নারীনির্যাতনকারী ; তাই আমার ছেলেদের শিখিয়ে দিছি—নারীনির্যাতনকারী শত্রুর শিষ্যে উপর ভ্রাতৃত্ব : ধর্মতঃ কোন দাবী নেই । উদয় ! চন্দন ! আমার সঙ্গে রাজবাড়ীতে এসো—

উদয়। গুরুজী ! মা আমাদের থাকতে দেবে না—আপনার সঙ্গে কথা কইতে দেবে না—আপনার সঙ্গে কত ঝগড়া কবছে, এ আমাদের ভাল লাগছে না—আমরা যাচ্ছি !

জগমল। হ্যাঁ—যাও !

উদয়। আবার চিতোরে ফিরে এলে রক্তভূমির প্রাঙ্গণে দাঁড়াবেন, আমি প্রাসাদশিখর হ'তে বোজ দেখবো—দেখতে পেলে আমি ছুটে আসবো এই রক্তভূমিতে, তখন কারও কথা মানবো না—কারও কথা শুনবো না ।

জগমল। ওরে, এ আমার আরও কঠোর শাস্তি !

## গীত ।

উদয় ।— অরণে রাখিও মরম কথা, অধীনে রেখো চরণে ।

চন্দন ।— বলিব তব চরণ যুগল, যাও যদি দূর গহনে ।

উদয় ।— আশাপথ চেয়ে তব রহিব জাগি,

চন্দন ।— কাল নিশি পোছাইবে উঠিবে রবি,

উভয়ে ।— স্তব্ধ আলোয় আসিও আবার, ঢেলে দিও স্নান প্রাণে ।

পান্না । চূপ কর উদয় ! চন্দন ! মহারাজ স্তব্ধ পেলে অনর্থ  
সৃষ্টি করবেন ; তোমাদের তিরস্কার করবেন—ভালবাসবেন না । এসো—  
এখনি মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে ।

[ উদয়সিংহ ও চন্দনকে লইয়া পান্নাবাদীর প্রস্থান ।

অগমল । অদৃষ্টের দোষ ! বিধাতার দেওয়া দণ্ড  
দৃঢ় বক্ষে মাথা পেতে  
নিতে হবে বরণ করিয়া ;  
পণের কুকুর করিলে বিক্রম,  
দস্তে দস্তে চাপি তাহাও সহিতে হবে ।  
কিস্তি সম্ভব কি হবে ?  
মনে হয়—  
রাণা বিক্রমের অপমান,  
সেও ভাল ছিল  
হেন নিন্দনীর অপবাদ হ'তে ।  
ছিছু তব দাপ্ত তেজে ভরা,  
ধরাবক্ষে গরুভরে  
চলিতাম গরমা প্রকাশি,  
দেহ মন প্রাণ ছিল তবু সাহসে উজ্জল,

কিন্তু হায় বিধাতার একটি ইচ্ছিতে  
 ভেঙ্গে গেল সব—নীরব সকল আশা,  
 ধরাধায়ে লক্ষ্যহীন ছুটিতে হইবে।  
 ভাবি তাই, জীবন-প্রদীপ  
 এইভাবে হবে কি নির্বাণ?  
 জগতের একটি মানুষ,  
 অন্ততঃ পূজনীয় পিতা মোর  
 বুঝিবে না অন্তর আমার—  
 দেখিবে না অশ্রু মোর?  
 যদি তাই হয়, তবে ভগবান!  
 শেলহানা বিষদগ্ধ দেহ মোর  
 তোমারে ধরিয়া দিমু;  
 তব দত্ত এ বিপদে  
 তুমিই লইয়া চল করাজুলি ধরি।  
 কর্ম দাও—ওষধি মিলাও,  
 তাহারি প্রলেপ দিয়ে  
 দূর করি ক্ষতের যন্ত্রণা!

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

কমল্লীর—বিশ্রামকক্ষ ।

### নর্তকীগণ ।

নর্তকীগণ !—

### গীত :

গুলিয়া রেখেছি কুঞ্জের দ্বার,  
তুমি এসো হে বঁধু এসো হে ।  
পাতিয়া দিব এ হৃদয়-আসন,  
ব'সো হে প্রিয় ব'সো হে ।  
কোন অভিমানে গেছ ফিরে চ'লে,  
কি দোষ করেছি মোরা,  
নয়নের জলে ধুয়ে দেবো পথ,  
এসো ফিরে মনচোরা,—  
সারাটী বিরহ-রজনী জাগিয়া,  
গেথেছি গো এই মালা,  
তোয়ারি কণ্ঠে পরাইব ব'লে,  
হয়েছি আপনভোলা,  
অবলার জ্বালা কর আসি দূর,  
হয়েছি আমরা অধীরা হে ।

### আশা-শার প্রবেশ ।

আশা-শা । এখন তোমরা যাও ; কুমার বনবীর ব'লে পাঠিয়েছেন,  
আজ তাঁর বিশ্রাম-কক্ষে নৃত্য-গীতের প্রয়োজন হবে না । [ নর্তকী-

গণেশ প্রস্থান । কমলীর কন্যা-গগণ আমাব শুভ ব'লে মনে হব না । কুমার বনবীরের জননী শীতলসেনী কাব যেন বিবক্রিয়াক বিকার-গ্রস্ত হ'বে উন্মাদিনী—অন্তবে প্রতিহিংসা নিয়ে আজ তিনি ক্ষিপ্তা হ'বে উঠেছেন । রাণা বিক্রমজিৎকে পুত্রী প্রবেশ কবতে দিলেন না, এব পবিশামও ভাল নয় । জননী দিবারাত্র পুত্রকে আগ'লে আছেন, কি পবামশ দেন জানি না ; আমাদেরও বিশ্বাস করেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ হা । ক্ষুদ্রমতি আমি—জানি না ভগবানের কি অভিপ্রায় !

### বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । এই যে আশা-শা ! শুনেছ ? মা বলেন—বীরপ্রসবিনী বীর পুত্রের মত তরবারি হাতে নিয়ে চিতোরেশ্বর রাণা বিক্রমজিৎকে যুদ্ধে পবাক্ষিত ক'বে তাকে বন্দী অবস্থায় নিয়ে এসে কমলীর দুর্গে আবদ্ধ রাখতে !

আশা-শা । মাকে শাস্ত করবাব চেষ্টা কর কুমার ! স্বেচ্ছায় শত্রুতা বাড়িয়ে তুলে জীবনটাকে অশান্তিময় গ'ড়ে তোলবার প্রয়োজন কি ?

বনবীর । প্রয়োজন চিতোরের রাজরাণীর সর্বনাশসাধন । ঐ এক রাণীর জন্ত তিনি সমগ্র চিতোরকে দণ্ড দিতে চান ।

আশা-শা । তাতে সমগ্র চিতোরের মন্ত্রমথিত দীর্ঘশ্বাস তোমার মাগায় এসে পড়বে ।

বনবীর । কিন্তু মায়ের আদেশ, দেবতাব বজ্রাঘাত মাগায় নিয়ে আমার চিতোর-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ'তে হবে ।

### জগমলরাণ্যের প্রবেশ ।

জগমল । বীরকেশরী কমলীরপতি বনবীরের পক্ষে তা কি অসম্ভব ?

বনবীর । -একি, জগমলরাও ? তুমি এখানে ? কি উদ্দেশ্য তোমার ?

জগমল । উদ্দেশ্য একটা আছে, জানি না, সেটা পূর্ণ হবে কি না ?

বনবীর । বিনামূল্যে তুমি আমার বিশ্রামক্ষে—

জগমল । অমূল্য নৈবার প্রয়োজন হ'লে নিশ্চয়ই কেউ আমার গতিরোধ করতো ।

বনবীর । কেন, দ্বারে প্রহরী ছিল না ?

জগমল । তাদের প্রতি হয় তো তেমন আদেশ ছিল না আপনার !

বনবীর । সে কি ! চিতোরের কোন রাজপুরুষ কমন্ডারি দুর্গে প্রবেশ করবে না, আমার এই আদেশই ছিল ।

জগমল । এ সত্তেও প্রহরী কেন আমার অভিবাধন ক'রে দ্বার ছেড়ে দিলে, আমিও বৃদ্ধে পারলুম না । এ আমার সৌভাগ্য বলে স্বীকার করতে হবে ।

বনবীর । তুমি প্রহরীদের সঙ্গে অসহ্যবহার কর নি ?

জগমল । কারও সঙ্গে পরিচয় দিয়ে বাক্যালাপ করবারও প্রয়োজন হয় নি ।

বনবীর । উত্তম ; এ বিচার পরে হবে । তোমার উদ্দেশ্য কি বল ?

জগমল । আগে আমার বিশ্বাস ক'রে আশ্রয় দিতে হবে ।

বনবীর । কারণ ?

জগমল । আমি চিতোর থেকে নির্দাসিত ।

বনবীর । কেন ?

জগমল । রাণা বিক্রমজিৎ আমার এই দণ্ডে দণ্ডিত করেছেন ।

বনবীর । তোমার পিতা তাতে প্রতিবাদ করেন নি ?

জগমল । পিতা আমার বিরুদ্ধে—তিনি এই দণ্ড সমর্থন করেছেন ।

বনবীর । তা হ'লে নিঃসন্দেহ তুমি কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী ?

জগমল । আমার অপরাধের গুরুত্ব বুঝে সমগ্র চিতোরবাসীও আমার অপরাধী স্থির ক'রে নিয়েছে ।

বনবীর । তোমার সে অপরাধ তুমি নিজে স্বীকার কর ?

জগমল । না ; আর চিতোরবাসীও বাতে আমার অপরাধী মনে না করে, সেই অনুষ্ঠানের জন্তই আমি আপনার কাছে এসেছি ।

আশা-শা । এসেছেন—ভালই করেছেন ; আশ্রয় চাইছেন, তাতে অমত করবার কিছু নেই । কিন্তু এত তাড়াতাড়ি কোন প্রতিকারও হবে না—কোন অনুষ্ঠানও তৈরী হবে না । আপনার মস্তিষ্ক এখন চঞ্চল, এত চাঞ্চল্য নিয়ে কোন যুক্তি-ব্যবস্থা সাফল্যমণ্ডিত হওয়া সন্দেহজনক । আপনি সুস্থ হোন—প্রকৃতিস্থ হোন, তখন সব দিক থেকে সরলভাবে খুব সহজেই মীমাংসা হ'য়ে যাবে ।

জগমল । আপনার সৌজন্ত অতুলনীয়, সে জন্ত আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ !

বনবীর । সর্দারপতি আশা-শা ! সত্যই তুমি আগে জগমলরাওকে প্রকৃতিস্থ করবার ভার গ্রহণ কর । এই দুর্গমধ্যে আশ্রয়-আবাস দেখিয়ে দাও—তোমারই গৃহে জগমলের পান-আহারের ব্যবস্থা ক'রে দাও ।

আশা-শা । উত্তম ; সমস্ত আয়োজন ক'রে জগমলরাওকে সঙ্গে নিয়ে যেতে আমি নিজেই আসছি ।

[ প্রস্থান ।

জগমল । কিন্তু আমি বিশ্রামের জন্ত তত ব্যস্ত হই নি কমল্লীর-পতি ! আমার উদ্দেশ্য আপনাকে শোনাতে চাই—এই নির্জনে ।

বনবীর । বল ।

জগমল । রাণা বিক্রমজিৎ চিতোর-সিংহাসনের সম্পূর্ণ অযোগ্য ।

বনবীর । আমার মাও ঐ কথা বলেন ।

জগমল। সর্দারগণের প্রতি তাঁর নিত্য নিত্য দৃণ্ড্য আচরণ—  
লক্ষ লক্ষ অপমানে আজ তারা কিপ্ত।

বনবীর। রাণা বিক্রমজিৎ এই অববেচনায় চিতোরের সিংহাসনে  
ব'সে সুখী হ'তে পারলে না।

জগমল। এখন সর্দারগণ রাণা বিক্রমজিৎকে সিংহাসন থেকে  
নামিয়ে তাঁকে হত্যা করবার সঙ্কল্প করেছে।

বনবীর। বল কি জগমল? না—এ হ'তে পারে না, রাণা বিক্রম-  
জিৎকে বাঁচাতেই হবে।

জগমল। তাঁর পাপ জীবনের কোন মূল্য আছে, যদি এমন  
বোঝেন—যদি তাঁকে বাঁচাতে চান, তবে একটি মাত্র উপায় আছে ;  
তাতে তাঁর জীবনরক্ষাও হবে, ভবিষ্যতে চৈতন্যোদয়ও হবে।

বনবীর। কি সে উপায়?

জগমল। রাণা বিক্রমজিৎকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে তাঁকে বন্দী  
করতে হবে।

বনবীর। কে বন্দী করবে?

জগমল। আপনি।

বনবীর। আমি?

জগমল। হ্যাঁ, মাত্র তাঁর চৈতন্যসৃষ্টির জগৎ। আপনি রাণাকে  
বন্দী করুন। উদয়সিংহ এখন বালক, সুতরাং তাকে সিংহাসনে বসানো  
চলবে না। আপনি রাজ্য গচ্ছিত রাখার মত, বিক্রমজিৎকে সংশোধন  
না হওয়া পর্য্যন্ত রাজপুত শাস্ত্রের বিধানে সিংহাসনে ব'সে চিতোর  
শাসন করবেন।

বনবীর। জগমলরাও! ভায়ের বিরুদ্ধে তুমি ভায়ের হাতে অস্ত্র  
তুলে দিচ্ছ; বিচারে তোমার দণ্ডও নিতান্ত সামান্য নয়।



জগমল । জানি কমন্দ্ভীরপতি ! এ সেই ভাই, যে ভায়ের কাছে আত্মীয়তা বিতরণ করবার পরিণামে কমন্দ্ভীরপতি “দাসীপুত্র বনবীর” এমন উজ্জ্বল উপাধি ধারণ ক’রে এসেছেন ! শুধুন বীরাচারি ! কুমার উদয়সিংহ প্রাপ্তবয়স্ক হ’লে হয় তো এ সিংহাসনে আপনাকে প্রয়োজন হ’তো না ! মাত্র কিছু দিনের জগ্গ তাঁর প্রতিনিধিক্রমে রাজ্যশাসন করবেন । পৃথ্বীরাজপুত্র আপনি—এদের অবর্ত্তমানে চিতোরের সিংহাসন আপনারই প্রাপ্য । ‘রাণা’ বিক্রমজিৎকে বন্দী করবার আয়োজন হ’চ্ছে শুনে এসেছি । রাণাকে বন্দী করবার কষ্ট গ্রহণ না করলেও আপনাকে “রাণা” উপাধি গ্রহণ ক’রে চিতোর শাসন করতে হবে, এ বিধাতার অভিপ্রায় ।

বনবীর । কাস্ত হও জগমল ! কথায় কথায়  
 স্বপনের ঘোরে রাজ্য পাওয়া  
 বিমুক্ত নরের মত  
 ভেবেছ কি হাত ধ’রে নিয়ে যাবে মোরে  
 কমন্দ্ভীর হ’তে চিতোরের সিংহাসনে ?  
 জানি না—বুঝি না কিছু,  
 বুঝিতে চাহি না—  
 স্বপ্ন কভু সত্য হয় কি না ?  
 সত্য যদি হয়, আছে পাপ তাহে ।  
 পূজনীয় জ্যেষ্ঠতাপুত্র রাণা বিক্রমজিৎ,  
 দাসীপুত্র আমি—  
 তবু ভাই মম চিতোরের রাণা ;  
 তারে দেওয়া জীবন্ত এ মনোক্লেশ—  
 বন্দী ক’রে সিংহাসনে বসা,

সে কি সঙ্গত আমার ?

কি কহিবে অন্তরের জাগ্রত বিবেক ?

থাকে যদি অধিষ্ঠাত্র দেবতা আমার,

থাকে যদি সত্য ধর্ম মোর,

কি কহিবে মোরে

চিতোরের সিংহাসনে হ'লে অধিষ্ঠিত ?

জগমল

অরি ভাবি বিক্রমেরে,

কহি না বসিতে তোমা চিতোরের সিংহাসনে !

বনবীর

তবে কি মিত্রতা হবে সম্পাদিত,

বন্দী করি নিজ হস্তে রাণা বিক্রমেরে,

ফেলে দিয়ে লোহ-কারাগারে

ঘটা ক'রে সিংহাসনে হ'লে অধিষ্ঠিত ?

জান জগমল ! রাণা বিক্রমেরে

করি অপমান, দোষী আমি তার কাছে ।

এই পুরদ্বারে এসেছিল রাণা সাক্ষাতে আমার,

অভ্যর্থনা না করি তাহার, বিনা বাক্যব্যয়ে

করি অবহেলা দিগ্নেছি বিদায় তারে !

প্রায়শ্চিত্ত করি নি তাহার,

পুনঃ হেন ঘৃণ্য আচরণে শত্রুতা লাধিব ?

জগমল

রাজনীতি, জান বীরবর—রাজনীতি !

মিত্র যদি দিনে দিনে

তিলে তিলে শত্রু হ'য়ে ওঠে,

সে শত্রুর মূল উপাড়ি ফেলিতে হয়

লক্ষ শক্তি নিয়ে জগত্ত-কল্যাণে ।

- বনবীর । না—না, অসম্ভব তাহা ! পারি শুধু  
মন্ত্রণায় ফিরাতে বিক্রমে পাপ পথ হ'তে ।
- জগমল । পারিবে না—কার্য্যকরী হবে না মন্ত্রণা ।  
বীর বনবীর ! অনুরোধ মম—  
ভালবাস চিত্তোরে যত্বপি,  
লহ তুমি রাজ্যভার ;  
পাকো মিত্র বিক্রমের নাহি ক্ষতি তায়,  
শুধু চরিত্র গড়িতে তার বন্দী কর তারে ।
- বনবীর । জগমল ! পিতা তব বিরোধী হইবে তায় ।
- জগমল । হয় হোক ! অপমান হ'তে বাঁচাতে পিতায়,  
হেন রাজনীতি প্রয়োগসাধন  
সন্তানের কাছে নহে দুষ্টগীর ।
- বনবীর । তোমার কারণ হবো আমি পাপে মত্ত ?  
কে তুমি আমার ? একটী এ অনুরোধ মম  
জিঘাংসায় পাব না রাখিতে, আর  
আমি যাবো ভাই হ'য়ে অন্তহাতে  
লক্ষ্য করি শির ভ্রাতৃহত্যা হেতু ?  
না—না জগমল ! পাত্র ভরি আনিয়াছ বিব,  
অমৃত ভাবিয়া তুমিই করহ পান—  
আমি না ভুক্তিব বিষের যন্ত্রণা ।

শীতলসেনীর প্রবেশ ।

- শীতলসেনী । সেই বিব প্রহ্লাদজননী হ'য়ে  
তোমার হাতে তুলে দিব আমি,

পরিণামে অমৃত-আশ্বাদে নবশক্তিলাভে  
তুলিয়া ধরিবে করে জয়ের নিশান ।  
বনবীর ! মায়ের সন্তান যদি,  
অস্ত্রহাতে ধেষে যা রে চিতোর নগরে,  
কায়াগারে দিতে হবে বিক্রমী রাণায়,—  
প্রয়োজন হয়—

ছিন্নমুণ্ড তার মাটিতে ফেলিতে হবে ।

বনবীর । বিবশ সঙ্কট মাতা !

কষ্ট হ'লে চিতোর-ঈশ্বরী,  
ছিন্ন মুণ্ড দিতে হবে সিংহাসনতলে ।

শীতলসেনী । চিতোর-ঈশ্বরী তুষ্ট হ'য়ে  
রাজহুত্র ধরিবেন তোমার মাথায় ।

জগমল । কহিতেছি বারবার, নহে রাজা—  
হবে মাত্র রাজ-প্রতিনিধি ।

শীতলসেনী । উপেক্ষিত তুমি দাসীপুত্র ব'লে,  
পরিচয় দিতে চল আপন প্রতাপ ।

বনবীর । অপহৃত—প্রতিহত সে প্রতাপ ।

শুন জগমল !

রাজভ্রাতা উদয়েরে দেহ সিংহাসন ।

শীতলসেনী । ক্ষুদ্রমতি বালক সে,  
কিবা বোঝে রাজনীতি-তত্ত্ব ?

বনবীর । কেহ কিছু বোঝে না জগতে,

শুধু বোঝে এই বনবীর—

তাই আমারে সাজিতে হবে ভ্রাতৃদ্রোহী ?

শীতলসেনী । পুণ্য বই পাপ নাহি তাহে ।

বনবীর । তাই আমারে ধরিতে হবে  
হিংসা-যন্ত্রে গড়া শাগিত কুপাণ ?

শীতলসেনী । ভাল বই মন্দ নহে পরিণাম তার ।

বনবীর । তাই প্রাপ্য মম রাজসিংহাসন ?

শীতলসেনী । তাহে রক্ষা পাবে নিজের সম্মান,  
আর তব জননী-গৌরব ।

বনবীর । তাই ভাই হ'য়ে ভ্রাতৃহত্যা কর্তব্য আমার ?

শীতলসেনী । তৃপ্তি—তৃপ্তি !

বনবীর । এত তৃপ্তি এতদূরে আনন্ডমাথায়

লুকায়ে পড়িয়া আছে ?

জগমল ! কই—অস্ত্র কই ?

কোথা রাজদণ্ড ? রাজার মুকুট কই ?

আন নাই কিছু,

শুধু রাজা বলি আসিয়াছ প্রলুব্ধ করিতে ?

মাতা ! তৃপ্তি চাহ যদি,

হবে আমি চিতোর-ঈশ্বর ;

স্বর্গ হ'তে দেবতা ঢালিবে অভিশাপ,

তুমি দিও অশীর্বাদ মাতা !

শীতলসেনী । করি মঙ্গল কামনা ।

বনবীর । আশা-শা ! আশা-শা !

আশা-দ্বার প্রবেশ ।

আশা-শা । কুমার !—

বনবীর ।

অস্ত্র আন অস্ত্রাগার হ'তে,  
আন রণবেশ—সুযোগ্য উকীষ,  
অথ রাথ ভোরণছয়ারে,  
সাজাও বাহিনী ; চিতোরে চলিব—  
আজ হ'তে রাণা আমি চিতোরের ।

জগমল ।

না—না, মাত্র রাজ-প্রতিনিধি !

বনবীর ।

না—না, নহে প্রতিনিধি,

সিংহাসনে বসিব না

তোমাদের খেলার পুতুল হ'য়ে !

বসি যদি সিংহাসনে,

রাখিব তা সম্পূর্ণ অধীনে ;

বিক্রমে বাধিব—

শির তার মাটিতে ফেলিব—

জননীর আঁখি-নীর যতনে মুছাবো ।

এত বড় অভিপ্রায় সাধিব বিধির,

সে কি করদিনের প্রতিনিধি হ'য়ে ?

রাণা—রাণা আমি চিতোরের ।

এসো জগমল—এসো খাতা !

আশা-শা ! আদেশ আমার না কর লজ্জন ।

[ বনবীর, আশা-শা ও জগমলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

গড়ের কাবাগার ।

বন্দী করমচাঁদ ।

কবমচাঁদ । আমার কাবাগাবে দিতে এদেব বাধ্‌লো না ! শয়তান খাণ্ডাব পশুব মত আমার এখানে টেনে নিয়ে এলো ; চোখ বাড়িয়ে ব'লে গেল—এই আমার কর্মসাধনার পুঙ্খাব ! এমন চরদৃষ্ট, একটা নীচও আমার এরূপ বিদ্রূপ করবাব সাহস পেলে ! এ কি বিক্রম-জিতের আদেশ ? সে আমার বৃদ্ধ বয়সে কাবাদও দিলে ? ঈশ্বর ! কি অপরাধ কবেছি আমি ? বাণা বিক্রমজিতকে ভালবাসি ব'লে ? আমিই তাকে হাত ধ'বে চিতোবের সিংহাসনে বসিয়েছি, সেই অপ-বাধে ? এ কি তাবই দণ্ড ?

খাণ্ডার ও বিক্রমজিতের প্রবেশ ।

খাণ্ডাব । এই দেখুন ! এমন জিনিষ কখনো দেখেন নি—দেখবেন না । দেখুন একবার ভাল ক'বে, কাবাগাব শোভা ক'বে কে দাঁড়িয়ে বয়েছে !

বিক্রমজিৎ । একি । কবমচাঁদ ?

খাণ্ডার । হ্যাঁ—বুড়োর ক্যাটকেটে কথা আর আপনাকে শুন্তে হবে না । বদমায়েসের খাড়া আজ থেকে খাঁচার ব'সে ছোলা থাক্‌. আর বত পারে আপনাব মনে কপুচে থাক্‌ । এত বড় স্পর্ধা, রাগা বিক্রমজিতের ওপর কথা কইবে ? কথায় কথায় আমার ছোটলোক ব'লে শাসন করবে ? দেখি, তোমায় চিট্‌ করতে পারি কি না !

বিক্রমজিৎ । খাণ্ডার ! বুদ্ধ করমচাঁদ কারাগারে ? করমচাঁদ বন্দী ?

খাণ্ডার । হ্যাঁ, আপনার দয়া হ'চ্ছে না কি ? রাশি রাশি অপমান পরিপাক ক'রে আজ দয়াময় হ'য়ে উঠলেন না কি ? কোথার আনন্দ করবেন না ভেবেই আকুল ! যাক—যাক, ও সব ভাববেন না কিছু ! হু'এক থলে কাঞ্চন বুড়া চাটুন—মল্লবাড়ীতে ঝিয়ে আমোদ করিগে—

বিক্রমজিৎ । নিরস্ত হও খাণ্ডার ! আমি জানতে চাই, আমার বিনা অনুমতিতে করমচাঁদকে বন্দী ক'রে কারাগারে নিক্ষেপ করেছে কে ?

খাণ্ডার । আমি ।

বিক্রমজিৎ । কেন ?

খাণ্ডার । আপনারই মুখ চেয়ে করেছি, বুদ্ধ বড় অবাধ্য ছিল ।

বিক্রমজিৎ । আমি পারতুম না ? তোমার চেয়ে আমার শক্তি কি কম ?

খাণ্ডার । আপনার সে শক্তি নেই ; আপনি শুধু বুড়োর হুমকি শুলো পরিপাক করতেই অভ্যাস করেছেন ।

বিক্রমজিৎ । সে বিচারে তোমার প্রয়োজন নেই ।

খাণ্ডার । তা যদি না থাকে, তবে জানবেন, আমার অপমান করবার অজুই আমি করমচাঁদকে বন্দী করেছি ।

বিক্রমজিৎ । আমি যদি তাকে শাস্তি না দিই তোর লক্ষ অপমান সহ্য করতে পারি, তুমিও তা স্বিকৃতি না ক'রে সহ্য করতে বাধ্য । এ তোমার অস্তায় !

খাণ্ডার । আমার অস্তায় ?

বিক্রমজিৎ । শুধু অস্তায় কেন—এ তোমার স্পর্ধা !

খাণ্ডার । ও,—তা হ'লে আমাদের সঙ্গে বিজ্ঞতা আপনার কপটতা ? কাছে বসিয়ে শুধু আমাদের অপমান দেখাই আপনার উদ্দেশ্য ?



বিক্রমজিৎ । তোমরা যে শ্রেণীর মানুষ, তার চেয়ে বেশী সম্মান আমার কাছে পেরেছ ; তার স্পর্ধার আমাকেও ছাপিয়ে উঠবার চেষ্টা করো না, তাতে রাজজ্যোহিতার দণ্ড পাবে । কোন কথা নয় ; বুকের কাছে কথা ভিক্ষা ক'বে হাতের শৃঙ্খল খুলে দাও ।

খাণ্ডার । আপনার ১, ৪ উপেক্ষা করতে পারি, কিন্তু এই বুদ্ধকে কে মুক্তিদান করে, তাই আমি এইখানে দাঁড়িয়ে দেখতে চাই !

করমচাঁদ । দেখ বিক্রমজিৎ, পথের কুকুরকে পদমর্যাদা দিয়ে উচ্চে তুলে আজ তাকে মাটিতে আছড়ে ফেলতে কত শক্তিহীন তুমি !

বিক্রমজিৎ । খাণ্ডার ! অবিলম্বে আমার আদেশ প্রতিপালন কর ।

খাণ্ডার । এতে আপনার অসুবিধা কি হবে ?

বিক্রমজিৎ । জান না খাণ্ডার, বুদ্ধ করমচাঁদ আজ গড়ের কারাগারে বন্দী, এ কথা শুনলে সমগ্র চিতোবাসী বিদ্রোহ করবে—তারা সম্ভবতঃ হ'রে কারাগারের লৌহদ্বার ভেঙ্গে ফেলবে—সর্দারদল বাজনীতির হোহাই দিয়ে আমার সিংহাসনের ভিত্তি শিথিল ক'বে তুলবে ।

খাণ্ডার । লেটাও যেমন আপনার একদিকের চিন্তার বিষয়, মল্ল-দেব শক্তিটাও অল্পদিকে তেমনি আপনার চিন্তার বিষয় ।

বিক্রমজিৎ । চাই না আমি মল্লদেব সাহায্য, সে শক্তি আমার ভবিষ্যতের আশা-ভরসা নয় । করমচাঁদকে শাস্তি দেবার প্রয়োজন হয়, আমি দেখেছি । শৃঙ্খল খুলে দাও খাণ্ডার !

খাণ্ডার । আমি পারবো না ।

বিক্রমজিৎ । [ উত্তেজিতস্বরে ] পারবে না ?

খাণ্ডার । না ।

বিক্রমজিৎ । উত্তর ! এই—কে আহ ? [ হুইকস রকীর প্রবেশ ]  
খাণ্ডারকে বন্দী কর । { একজন রকী খাণ্ডারকে শৃঙ্খলিত করিল । }

থাণ্ডার। রাণা বিক্রমজিৎ ! এ আমার বন্দী করা নয়—সর্ব-নাশের আশুন হুটি করা ।

বিক্রমজিৎ । আশুনকে ভয় ক’রে রাণা বিক্রমজিৎ আশুনে হাত দেয় না । বুদ্ধ করমচাঁদ ! তোমাকে মুক্তি দিচ্ছি শুদ্ধ তুমি বুদ্ধ ব’লে—সর্দারদলের কাছে নিজেকে খাঁটি রেখে তার গৌরব উপভোগ করতে ।

### কাজিলালের প্রবেশ ।

কাজিলাল । আর গৌরব উপভোগের আশা নেই রাণা ! আজ ‘চাকা’ ঘুরে গিয়েছে । রক্ষি ! বন্দী কর—[ তরবারি কোবনুত করিল, রক্ষী লভয়ে বিক্রমজিৎকে বন্দী করিল । ]

বিক্রমজিৎ । [ সবিস্ময়ে ] কাজিলাল ! আমি বন্দী ? এ কি তোমারই চক্রান্ত ?

কাজিলাল । না—না, এ ভগবানের অভিপ্রায় ।

থাণ্ডার । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! রাণা বিক্রমজিৎ ! নিজেকে ধবা দিতেই আজ থাণ্ডারের হাত ছ’টো বেঁধে ফেলেছ ; তাকে মুক্ত রাখলে আজ তোমার হাতে শৃঙ্খল পড়তো না ।

করমচাঁদ । কাজিলাল—কাজিলাল ! রাণাকে মুক্তিদান কর—আমার আদেশ !

কাজিলাল । আপনি নীরব থাকুন, আপনার কথা আজ কেউ শুনবে না ; রাণা বিক্রমজিতের মুক্তি নাই ।

করমচাঁদ । আমার হাত ছ’টো যদি শৃঙ্খল বাঁধা না থাকতো কাজিলাল, আমি তোমার অঙ্গবুখে শান্তি দিতুম ।

কাজিলাল । যখন শৃঙ্খল খুলে দেবো, মহামাত্র রাও সাহেব তাঁর লে অভিপ্রায় লিখ করবেন ।

খাণ্ডার। সর্দার কাক্সিলাল! তুমি আমার বন্দী কর নি; আমার হাতের শৃঙ্খল তুমি খুলে দিতে পার? আমার উদ্দেশ্য আছে।

কাক্সিলাল। তোমার উদ্দেশ্য আমি বুঝি। তোমাকেও বন্দী করবার প্রয়োজন ছিল, কিন্তু ভগবান নিজেই সে কার্য সমাধা করেছেন। রক্ষি! ঐ পার্শ্বের কক্ষে রাজা আর খাণ্ডার বন্দী থাকবে; যাও—নিয়ে যাও!

বিক্রমজিৎ। আশ্চর্য্য! এখানে কি কেউ নেই, যে এখানে এসে অন্ততঃ একটা মৌখিক প্রতিবাদ করে?

[ রক্ষিদের খাণ্ডার ও বিক্রমজিৎকে লইয়া গেল। ]

করমচাঁদ। আমি আছি রাজা! কিন্তু সে প্রতিবাদ তোমার কাছে স্থগিতের দরাস্বস্তি ব'লে মনে হবে, তুমি তা সহিতে পারবে না। কাক্সিলাল! তুমি কি? রাণাকে অনায়াসে বন্দী করলে, একটু ভাবলে না?

কাক্সিলাল। আপনার জন্ত কে ভেবেছিল রাও সাহেব? [ করমচাঁদের হস্তের শৃঙ্খল খুলিতে খুলিতে ] রাণা বিক্রমজিৎের প্রেরণে একটা নীচ মল্ল আপনার হাতে লোহ-শৃঙ্খল পরিয়ে আপনাকে অপরাধীর মত কারাগৃহে ফেলে দিলে, তার জন্ত কে ভেবেছিল রাও সাহেব?

করমচাঁদ। না—না, তুমি জান না, রাণা এসেছিল আমাকে মুক্তি দিতে। এ সম্ভব নয়,—রাণা বিক্রমজিৎ বন্দী, এ সম্ভব নয়। আমি তাঁকে মুক্তি দেবো—আমি নিজের হাতে তাঁর মণিবন্ধের শৃঙ্খল উন্মোচন ক'রে দেবো—

[ ক্রতঃপ্রস্থান। ]

কাক্সিলাল। যাবেন না—যাবেন না রাও সাহেব! ও নাগপাশ—  
তুমি আপনার চেঁচায় ও শৃঙ্খল খোলা যাবে না।

[ প্রস্থান। ]

চতুর্থ দৃশ্য।

পান্নাবাঈয়ের মহল।

গীতকণ্ঠে উদয়ের প্রবেশ।

উদয়।—

গীত।

উত্তল হ'লো অসীম নদীর বারি।

পারের মাঝি যাত্রিভরা ছাড়বে পারের তরী।

বাতাস বলে কানে কানে, আর চ'লে আর এই পবনে,

লুকিয়ে রাখা সোনা দানা আর নিয়ে আর পারের দানে,

হাল ধরেছে শক্ত মাঝি হোক না তুফান ভারি।

পান্নাবাঈয়ের প্রবেশ।

পান্নাবাঈ। উদয়! তুমি আপন মনে একলাটি গান গাইছ আর খেলা করছো, চন্দন কোথা?

উদয়। তা বুঝি জান না খাজী-মা? চন্দন আজ লক্ষ্যভেদ করতে গিয়ে সকল ছেলের কাছে এমন হেরে গেছে, তার লজ্জার কোথায় লুকিয়ে ব'সে আছে। আবার আমার শাসিয়ে গেছে—গুরুজী ফিরে আসুক, তখন সে লক্ষ্যভেদে সবাইকে হারিয়ে দেবে।

পান্নাবাঈ। দেখ দেখি একবার পাগল ছেলের কাণ্ড! সে গেল কোথা?

উদয়। অভিমানে সে কাঁদছিল, তবু আমি তাকে বিষয়-তিলক পরিয়ে দিতে গেলুম—ছুটে পালিয়ে গেল।

পান্নাবাজী । যাক্—তাকে আর জেকো না, বেশী সাধ্য-সাধনা করলে সে প্রশ্রয় পাবে। উদয়! বিজয়-তিলক না পেলে তুমিও যেন কখনো ছুঃখ ক'রো না। চন্দনের এ আচরণ তো ভাল নয়। এমন কুশিকা কোথায় পেলে? বিদ্যাপ্রসাদ বা খেলার পবাকর হ'লে এত অভিমান করবার কি আছে? চেষ্টা করতে হবে জয়ী হবার, নইলে কথায় কথায় অভিমান করলে সাবা জীবনটাই দুর্ভাগ্যের দিকে এগিয়ে যাবে।

উদয়। আমি কিন্তু তোমার কথা ভুলি নি মা! চেষ্টা করলে সিদ্ধিলাভ যুগেও ভিতর পাওয়া যায়, এ কথা আমার চিরদিন মনে থাকবে ধাত্রী-মা!

পান্নাবাজী । তুমি রাজা হও বাবা! রাজহস্তের নিয়ে রাজসিংহাসনে বসে বিশ্বের স্নেহ আর ভগবানের করুণা আকর্ষণ কব।

উদয়। না মা, রাজা হওয়া ভাল নয়। এই যে দাদা চিতোরের রাজা, তাঁর কত শত্রু। সর্দার কবচচাঁদ থেকে আবস্ত ক'রে ঐ কাক্সিলাল—সবাই দাদার শত্রু; তাদের এতটুকু প্রভুভক্তি নেই। যারা দাদার শত্রু, তা'রা আমারও শত্রু।

পান্নাবাজী । ছিঃ-ছিঃ-ছি, এ সব কথা তোমার কে বুঝিয়েছে? বুদ্ধ কবচচাঁদ তোমার দাদার অস্ত্র প্রাণ দিতে পাবেন। আমি নিষেধ ক'রে দিচ্ছি, এ সকল কথা যেন বুঝেব কানে না পৌছায়। শুনলে তিনি কি মনে করবেন, বল তো?

উদয়। আমি আজ থেকে প্রতিজ্ঞা করছি ধাত্রী-মা, সর্দারদলের ছেলেদের সঙ্গে খেলাও করবো না—কথাও কইবো না।

পান্নাবাজী । ছিঃ উদয়! এতে সকলে তোমার নিন্দা করবে।

উদয়। কেন—নিন্দা করবে কেন? সর্দারদল যদি আমার দাদার

অপমান করতে পারে, আমি বড় হ'য়ে রাজ-সিংহাসনে বসলে তাদের ছেলেরাও আমার এমনি ক'রে অপমান করবে। যে শত্রু, সে বিধ; তাকে সময় থাকতে পরিত্যাগ করলে কি দোষ হয় না ?

পান্নাবাহী। অমৃতকলে আজ যে এমন বিবের কীট প্রবেশ ক'রে অমৃত নামে কলঙ্ক সৃষ্টি করতে চলেছে, কোন্ কৰ্মসাধনার তাকে নিকলঙ্ক রাখি, তাই ভাবছি !

### চন্দনের প্রবেশ।

চন্দন। যা! শীগগির দেখবে এসে, গড়ের কারাগারে রাণা বিক্রমজিৎ‌র হাতে লোহার শেকল পরিয়ে সবাই বন্দী ক'রে রেখেছে।

পান্নাবাহী। সে কি ! এ সর্বনাশ কে করলে ?

উদয়। ধাত্রী-মা! আমি বুঝতে পেরেছি, সর্দারের দল আমার দাদাকে বন্দী করেছে। যদি তাই হয়, তা হ'লে সর্দারদলের ছেলে-দেয়ও আমি বন্দী করবো—তাদের সামনে তাদের ছেলেদের হত্যা করবো—[ প্রস্থানোত্তত ]

পান্নাবাহী। [ বাধা দিয়া ] উদয়! কাস্ত হও; যদি সর্দারের দল এই আগুন জ্বলে থাকে, সে আগুন তোর চেষ্টায় নিভবে না। চন্দন মিথ্যা বলছে—এ হ'তে পারে না। সে ভুল শুনেছে—ভুল দেখেছে। সর্দারের দল রাণাকে আন্তরিক ভালবাসে—বুদ্ধ করমর্চাঁদ এখনো বর্তমান, রাণা বিক্রমজিৎ‌কে কে বন্দী করবে ?

চন্দন। যা! বুদ্ধ করমর্চাঁদকে রাণা বন্দী করেছিলেন ব'লে সবাই মিলে রাণাকে বন্দী করেছে।

পান্নাবাহী। বুদ্ধ করমর্চাঁদকে বন্দী করেছে ? কে বললে ? ছেলে-বাল্লব ভোমরা—কিছুই জান না; আমি নিজে গিয়ে খোঁজ দিয়ে

আমি! চোখে না দেখে তোমাদের কথাই কেউ বিশ্বাস করে? [ নেপথ্যে কোলাহল—“জয় রাণা বনবীরের জয়!” ] একি! বনবীরের জয়? তবে কি বনবীরই রাণা বিক্রমকে বন্দী করেছে?

উদয়। ধাত্রী-মা! বনবীর দাদা আমাদের শত্রু? সে বড়বল ক’রে আমার দাদাকে বন্দী করেছে? তাই সে আত্মীয়তা দেখাতে চিত্তোরে এসেছিল? তাই সে আমার স্নেহ দেখিয়েছিল? আজ আমি বুঝতে পারছি, রাণী-বিদ্রি কেন তাকে নীচ ছোটলোক ব’লে অপমান ক’রেছিল! ধাত্রী-মা! বনবীর যদি আমার দাদাকে বন্দী ক’রে থাকে, আমিও তাকে বন্দী ক’রে কারাগারে দেবো—কারাগারে তাকে হত্যা করবো।

পান্নাবাঈ। স্থির হও কুমার! আমি তোমার মা—আমি এখনো বেঁচে আছি, আমিই এর প্রতিকার করবো।

উদয়। পালন করা মায়ের এতখানি দয়া আছে কি না জানি না; যদি থাকে, শীঘ্র প্রতিকার কর মা! নইলে এ সিংহশিশু মরণ-কবলে ছুটে বাবার আগে সে নিজেই এর প্রতিকার করবে।

পান্নাবাঈ। এ চঞ্চল হবার সময় নয় বাবা! স্থির মস্তিকে কার্য্য সম্পন্ন করতে হবে। দেশের সমস্ত নির্ভরস্থল আজ যদি স্তব্ধ হ’রে এই কঠিন প্রাণের পরিচয় দিয়ে থাকে, তাদের সামনে তুই একা এই কোমল প্রাণ নিয়ে কোন্ সাহসে দাঁড়াবি বাবা? ধ্বংসের আগুন বালক বৃদ্ধ বিচার করে না, সে লক্ষ্যভুক্ত,—সেখানে বাস্‌ নি।

উদয়। বাবো না? আমার দাদার উপর অত্যাচার ক’রে বারংবার বন্দী করেছে, তাদের আমি শাসন করবো না? না পারি, দাদার সঙ্গে আমিও বন্দী হবো—কারাবরণ করবো।

পান্নাবাঈ। উদয়—উদয়!

উদয়। না—না, আমি তোমার পেটের ছেলে নই—আমার উপর অত দরদ দেখিও না ; ঐ চন্দন রইলো, তাকে তুমি আগলে রাখ ।

পান্নাবাঈ । ওরে, না—না, চন্দনের চেয়ে তুই আমার বড় ; আমি চন্দনকে ছাড়তে পারি, কিন্তু তোকে কেলতে পারি না । তোকেই আমি রাজা করবো । কে বনবীর ? রাণা বিক্রমজিৎকে কেউ না চায়, চিতোরের সিংহাসনে ব'সে চিতোর শাসন করবি তুই ! লোহার শৃঙ্খলে বাঁধতে হবে ঐ বনবীরকে—[ নেপথ্যে কোলাহল—“জয় রাণা বনবীরের জয় !” ] আবার বনবীরের পক্ষে জয়োল্লাস ! এ কি সত্য কিম্বা স্বপ্ন-চক্রের আবর্তনে আমি ভুল শুন্ছি ?

### দেবীকাবাঈয়ের প্রবেশ ।

দেবীকাবাঈ । ভুল নয় খাত্রী—স্বপ্ন নয় । দেশের সবাই বরণ ক'রে নিয়ে এলো বনবীরকে চিতোরের সিংহাসনে বসিয়ে পূজা করতে ।

পান্নাবাঈ । বল কি মা ?

দেবীকাবাঈ । হ্যাঁ—আমি গবাক্ষ দিয়ে সব দেখেছি ; সর্দারের দল সম্রানের ডালি নিয়ে আগে আঁধে চলেছে, বনবীরের মুখ বিবল অথচ কুটিল প্রসন্নতাবরা ।

পান্নাবাঈ । বুদ্ধ করমচাঁদ আর জগমলরাও ছিলেন ?

দেবীকাবাঈ । দেখতে পাই নি ; কিন্তু তারা যে নেই, এ কথাও মনে হয় না । কিন্তু এই সর্দারদলের জন্তই আমি বনবীরের অপমান করেছি—খাণ্ডারকে চাবুক মারতে গিয়েছি, কিন্তু তারা প্রতিদান দিলে নিজের হাতে আমার অদৃষ্ট ভেঙ্গে দিয়ে । আমার স্বামী সিংহাসনে বসবার অবোগ্য হন, আমি বসবো সেই সিংহাসনে শাসনহণ হাতে নিয়ে । বনবীর কে ? একটা নীচবংশীর জারজকে তারা আদর



ক'রে সিংহাসনে বসাবে ? আমি এ সাম্রাজ্যের কেউ নই ? এই উদয় সিংহ খালক বলে তার কোন অধিকার নেই ?

উদয় ! দ্বিদিরাগি ! তুমি সব কথা শোন নি ; দাদা কারাগারে বন্দী—  
 দেবীকাবাজি । বন্দী ? কে বন্দী করেছে ? ঐ বনবীণ ? ঐ সর্দারের  
 দল ? এই তাদের আত্মীয়তা ? এই ভ্রাতৃত্বপ্রেম ? এই প্রভুভক্তি ?  
 আজ চিতোরের বৃকে আশ্রয় আশ্রয়—সর্দারদলকে পুড়িয়ে মারবো ।  
 রাজার বিরুদ্ধাচরণের অপরাধে বনবীরকে আমি নিজের হাতে বন্দী  
 করবো ; চিতোরবাসীকে বুঝিয়ে দেবো—পথের কুকুরকে প্রলোভন  
 দেখিয়ে রাজসিংহাসনে বসাবার পরিণাম কি ! পান্নাবাজি ! তুমি কথা  
 কইছো না যে ? আজ তোমার কথা কইবার অধিকার আছে । তুমি  
 'উদয়সিংহের মা, তুমি কথা কইবে না ? নীরব থাকবে ?

পান্নাবাজি । নীরব থাকলে চলবে কেন মা ? যে মেবাররমণী সর্বস্ব-  
 রক্ষার জন্ত হাতিয়ারহাতে রণক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়ে—রণজয়ে অক্ষম  
 হ'লেও শত্রুর অস্বাভাব বরণ করতে ভয় পায় না—যারা জহর-ব্রত  
 গ্রহণে নিজেদের মর্যাদা রক্ষায় সক্ষম—যেখানে সহস্র রমণী লক্ষ  
 পুরুষের শক্তির পরিচয় দেয়, সেখানে পান্নাবাজি ঘুমিয়ে থাকবে না  
 মা ! বনবীরের চৈতন্য না হয়—সর্দারদল শত্রুতা করে, অজ্ঞানতার  
 অজ্ঞ তুমি নাও—আমার হাতে তুলে দাও, রাণা বিক্রমজিতের মুক্তি-  
 বিধান লংগ্রাম সৃষ্টি হোক এই চিতোরে পুরুষ আর নারীর মধ্যে ।

দেবীকাবাজি । এসো খাজি ! শত্রুর স্বার্থ একদিকে, আর আমাদের  
 স্বার্থ একদিকে । প্রয়োজন হয়, আমাদের অস্ত্রের তলার শত্রুর সকল  
 স্বার্থ বলিধান দিতে হবে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য :

চাঁদগিরির বাটী ।

মাতুবাজী ।

মাতুবাজী । ওম এ আমার হ'লো কি ? আফ্লাদে আমার হাত-  
পা সব ঠক্-ঠক্ ক'বে কাঁপছে ! নতুন রাজা হয়েছে বনবীর—দেশের  
সবাইকে যা ইচ্ছে, তাই দান করছে । শুনে অবশি আমি তো আর  
ধৈর্য ধরতে পারছি না । কর্তাকে না কি সোনার চতুর্দোলা ক'রে  
নিরে যাবে ! আমি কিন্তু চতুর্দোলার যাবো না—লজ্জা করবে ; আমি  
ঐ পালকীতেই যাবো । কি করবো গো—আফ্লাদ যে চেপে রাখতে  
পারছি না ! আফ্লাদে ডগমগ হ'য়ে না ভিজোলুম মিছরীর জল—  
না দিলুম উত্থনে আঙুন—না চাপালুম এক হাঁড়ি ভাত । ইচ্ছে হ'চ্ছে  
আফ্লাদে উপোস ক'রে থাকি । থাকবো না তো কি ? আফ্লাদ  
হ'লে মাতুবের ক্রিদে-তেষ্টা থাকে ? আনতে যাচ্ছি সোনা-দানা—মণ  
মণ সোনা—গাড়ী গাড়ী সোনা—খামায় ক'রে মেপে তুলবো সোনা—  
ঘরে রাখবো সোনা—ঘোরে থলে বোঝাই থাকবে সোনা—ও, সে  
কত গো ! কি করবো গো—অত সোনা কোথায় রাখবো গো !  
[ ইতস্ততঃ পরিলম্বণ ]

চাঁদগিরির প্রবেশ ।

চাঁদগিরি । গিরি ! ব্যাপার কি ? অত 'সোনা'—'সোনা' ক'রে  
দোড়-ঝাঁপ করছো কেন ? তুড়ীলাফ খাবে না ডিগ্বাজী খাবে ?

মাতুবাজী । ই্যাগা, বল কি ? ঘরে আসছে রাজার দান, সে কি

আর একহুঠো সোনা ? এ কি সিধে কাণ্ড ? একি তুমি আমি যে ণীপুড়ে টিপে চিনি বার করলুম । বনবীর খয়রাৎ করতে বসেচে ; সে রাজা, সে কি হিসেবের খাতা নিয়ে তোমার ব্যবসাদারী দান দেবে ? তুমি দেখে নিও, সে তোমার মুখে বড়লোক করবে না—সত্যি সত্যি সোনা-দানা দিয়ে তার সত্যি রক্ষা করবে । একটা দেশের রাজা, সে কখনো মিথ্যে বলে ?

টাদগিরি । কে বলছে সে কথা ? দেবেও সত্যি—পাবোও সত্যি, কিন্তু অত হামলাচ্ছ কেন ?

মাতুবাদী । খুব বুদ্ধি তোমার ! হামলাচ্ছি কি সাথে ? ঘর ঘোর লব পরিষ্কার ক'রে যেতে হবে না ? জায়গা করতে হবে না ? জিনিষ-পত্তর সব তুলবো কোথা ? তুমি নাম্বে চতুর্দোলা থেকে—আমি নাম্বে পালকী থেকে, পেছনে থাক্বে সার-সার ধামা-ধামা বড়া-বড়া থলে-থলে দান-সামগ্রী ! বলি, লেগুলো সব ঘরে তুলতে হবে তো—সাজিয়ে রাখতে হবে তো, না চোরের পেট ভর্তি করাবো ?

টাদগিরি । আচ্ছা, সে যখনকার কথা, তখন হবে । এখন এক কাজ কর । মিছরীর জল এক পাত্তর দাও, আজ অম্বলটা বেড়েছে ।

মাতুবাদী । তা বাডুক্কে অম্বল । উন্ননমুখে অম্বল একটা দিন-ক্যাণ বাছে না গা, যখন হোক হ'লোই হ'লো ! আজ আর মিছরী ভিজাই নি । এত আফ্লাদে মাতুবের রোগের কথা মনে থাকে, না কেউ কোথাও মিছরীর জল খেয়ে থাকে ? তুমি যেন দিন দিন কি হ'চ্ছে ! একটা দিন আর অম্বল চেপে রাখতে পার না ?

টাদগিরি । থাক্বে—ঘরের অম্বল ঘরেই থাক্বে ! কিন্তু রান্নাঘরে তালা-চাবি যে ? ওদিকটাও আফ্লাদে তুলে গেছ না কি ?

মাতুবাদী । বলি হ্যাঁগা, তুমি কি ? দেশে এত বড় একটা কাণ্ড,

লোকে রাজবাড়ীতে গাড়ী ঘোড়া নিয়ে ছুটোছুটি করতে ব্যস্ত, ঘরে ঘরে লোক তাক সারাচ্ছে, কুলুঙ্গী তৈরী করছে, চোরকুটুরী সারাচ্ছে, বড় বড় বাজরা, ধামা, ঢাঙ্গারী, মায় কুনকেটি পর্যন্ত ঘুরে ঘুরে তোলবার অবকাশটা পাচ্ছে না, তিন দিন আগে থেকে লোকে খাওয়া দাওয়ার পাট তুলে দিয়েছে, আর তুমি এই তাড়াতাড়ির সময় রান্না-ঘর এঁচে ব'লে আছ? খাওয়া না হয় একদিন নাই বা হ'লো! বলি, থাকে যদি, তবে সোনা-দানা দেখবে কখন? একটু কাণ্ডজ্ঞান নেই? অত খাই-খাই কবলে ঘরে লক্ষ্মী থাকে? তোমার মুখে একটু বাধুগো না? অমন লক্ষ্মীছাড়া কাণ্ড হ'লে অমল হবে না তো কি হবে?

চাঁদগিরি। হোকগে অমল, আমিও ঐ হরদয়ালের দোকান থেকে যা তা কচুরি-মচুরি খেয়ে এক বুক অমল নিয়ে চতুর্দোলায় উঠবো! গোবরা? গোবরাও তো যাবে? কি রকম সাজছে, একবার দেখে এসো না!

মাতুবাজী। যাবে না তো কি? এ সুরোগ ছাড়তে আছে? আমার বড় ভাইপো যাবে—তার মেয়ে যাবে—তাদের যি যাবে—বউ যাবে—চন্দ্রা পিসীকেও সঙ্গে নেবো; চলুক না সব! বখরা ছাড়ি কেন? এইখানে এনে সব ফেলবো, অমনি সঙ্গে সঙ্গে ঘরে পুরবো আর চাষি দেবো—ঘরে পুরবো আর চাষি দেবো।

চাঁদগিরি। আচ্ছা গিন্নি! তুমি যে আনন্দে একেবারে দিগ্বিদিক-জ্ঞানশূন্য হ'য়ে পড়লে! মিছরী ভিজলে না—রান্না-বাগ্না করলে না—নিজে খেলে না—কাউকে খেতেও দিলে না! এরকমটা করবার মানে কি?

মাতুবাজী। মানে আবার কি? তারা নেমতন্ন করেছে, সেইখানে যাবো—থাবো—ছাঁদা বাধবো। বাড়ীতেই যদি খেলব, তবে নেমতন্ন যাবার দরকার?

চাঁদগিরি । এরকম আন্দাজী ব্যবস্থা করতে তোমার কে বললে ?  
কানই নিতে বাবো, খাওয়া-দাওয়ার কথা তো বলে নি !

মাতুবাজি । ওমা, কি ঘেরা ! খাওয়া-দাওয়ার কথা আবার বলতে হয়  
না কি ? লোকের বাড়ীতে লোক যাচ্ছে, খাওয়াবে না 'অম্নি বললেই  
হ'লো ? চালাকি না কি ? দেশ থেকে ভদ্রতা অম্নি উঠে গেলেই  
হ'লো !

চাঁদগিরি । সেখানে গিয়ে এরকম তর্ক করলে দরওয়ান দিয়ে  
হাঁকিয়ে দেবে । এত যে লাফালাফি করছো, একটা কাণা কড়িও  
দেবে না

মাতুবাজি । না দেয় তো সে মিথ্যেবাদী—নবকে গিয়ে প'চে মরবে ।

চাঁদগিরি । তা জেদ বজায় রাখতে হ'লে যেতে হবে বই কি !  
বলিরাজা দাতা হ'য়ে দান দিতে গেল—পাকে-চক্রে পাতালে চ'লে  
গেল । সে কি পাতালের ভয় করেছিল ? স্বয়ং নারায়ণ তার ঘোরে  
ঘারী হ'য়ে রইলো । বাদের নরকের ভয় নেই, তারা স্বচ্ছন্দে নরকে  
গিয়ে হুন্দেরো হুন্দেরো বসন্ত পাহারা রাখবে ; সেখানে গিয়ে ঘি মরদা  
আদার করা বড় শক্ত কথা !

মাতুবাজি । হ্যা—শক্ত কথা ! একখানা খাঁড়া হাতে ক'বে নরক  
চ'বে ফেলবো না ? আগে থাকতে তার ব্যবস্থা করছি দাঁড়াও !  
গোবরা—ও গোবরা—

[ অদ্বুত সাজে গোবরা আসিয়া উপস্থিত হইল ; তাহার  
পরিধানে সন্মুখে কাছা, পিছনে কৌচা, পিরাণের  
পিছনে বোতাম, পাগড়ীর পশ্চাত্তাগ সন্মুখে । ]

গোবরা । মা-ঠাক্কণ ! আমার ডাকছো ?

মাতুবাজী । ওমা, এ কি ? হ্যাঁ রে গোবরা ! তোর মুণ্ড ঘুরে গেল না কি ?

গোবরা । কেন, ঠিক আছে তো !

মাতুবাজী । মাথা মুণ্ড কি বলছিল রে ? নাক মুখ সব পেছনদিকে এসেছে যে রে ! ওমা, এ হ'লো কি ?

গোবরা । মুণ্ড ঘুরে গেছে না কি ? কই, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না !

চাঁদগিরি । না—বুঝতে পারছো না ! নতুন ধরণের সাজ-পোষাক পরেছ, এটা আর বলতে পারছো না ?

গোবরা । হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাই তো ! কর্তামশার আমার এইরকম সাজিয়ে দিয়েছে ; মুণ্ড যদি ঘুরে গিয়ে থাকে, ঐ কর্তামশারই ঘুরিয়ে দিয়েছে । তা কর্তামশার ! এ রকম সাজ-পোষাক আজকাল চলবে তো ?

মাতুবাজী । তা কখনো চলে ! এই রকম ক'রে গেলে লোকে দান দেবে ? উন্টে পাগল ব'লে মেরে তাড়িয়ে দেবে ।

গোবরা । হুঁ—মারবে ! কর্তামশারের পেছনে পেছনে যাবো । তুমিও তো সাজবে গো ? তুমিও তো মুণ্ড ঘুরিয়ে দেবে ?

চাঁদগিরি । নিশ্চয় ! রাজা বনবীরের হুকুম—যারা দান 'নতে যাবে, তাদের অম্নি গেলেই চলবে না ; সাজ-পোষাকে রীতিমত সাজা চাই, আর দস্তরমত আধুনিক রুচিসঙ্গত হওয়া চাই ।

মাতুবাজী । তা, হ্যাঁগা, আমাকেও তো আধুনিক রুচিতে সাজতে হবে ?

চাঁদগিরি । সাজতে হবে না ? কি ভয়ানক ব্যাপার ! গেছে শুধু না গেলে দান থাকবে কেন ? তোমার পরতে হবে একখান 'বহুক-টিকার লাড়ী ; আঁচলখানা কাঁধের ওপর ফেলে গোটা দুই কাঁটা পেরেক

যেহে ফুল কুঁচিয়ে ফুলিয়ে দেবে—চলা-ফেরা করবে গজেন্দ্রগমনে ।  
মাথায় যেন ঘোমটা দিও না, তা হ'লে কায়দা-কাহুন, আধুনিকত্ব সব  
একেবারে গোম্মার ধোরে যাবে ।

মাতুবাজী । ঘোমটা না দিলে যদি চ'লে যায়, ঘোমটা দেবো কেন ?

চাঁদগিরি । সেই জন্তেই তো নতুন ব্যবহার কৌচা পেছন দিকে  
পাঠিয়ে কাছা আন্ছি সামনের দিকে ; আর এই রকমই বিশ পঞ্চাশ  
বছর বাদে চলবে । রাজা বনবীরের কল্যাণে অত দেরী না ক'রে যদি  
খুব শীগগিরিই এটা চালাতে পারি, আমারও একটা নাম থেকে  
যাবে । এখনকার রুচিই হ'চ্ছে নতুন কিছু চাই । এটাও তো একটা  
নতুন ! আমরা ছ'দশ দিন পরতে পরতে দেখে'বে, দজ্জীর দোকানে ঐ  
ছাঁট ছাঁটতে কচাকচ কাঁচি চালাচ্ছে !

মাতুবাজী । তা তো চালাচ্ছে ! কিন্তু আমার কথাটা চাপা প'ড়ে  
গেল না কি ? বলি, এত সেজে জুজে যে যাবো, যদি দান না দেয়,  
তার উপায় করছো কি ?

চাঁদগিরি । কি আর করবো ? মুখটা বুজে স্ফুড়-স্ফুড় ক'বে বাড়ীতে  
এলে আমি হাত মুখ ধোবো, আর তুমি টুক্ ক'রে উলুনে আগুন  
দিয়ে ডাল ভাত নামিয়ে সামনে ধ'রে দেবে ; গপাগপ্ ক'রে খেয়ে  
বিছানায় শোবো, আর গোব্রা পা টিপে দেবে ।

মাতুবাজী । এঁ্যা—আমার যে কাল্লা পাচ্ছে গো ! গোব্রা ! ওরে  
দেখ্ না, চতুর্দোলা এলো কি না ! দেখ্ না, পালকী এলো কি না !

গোব্রা । আমি এখন রাস্তায় বেরুবো না—গোটাকতক ছেলে  
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে ; একবার বেরিয়েছিলুম, আমার পোষাক দেখে  
নবাই হৈ-হৈ ক'রে উঠলো ।

মাতুবাজী । তা হ'লে বাবি কি ক'রে ?

গোব্রা। কর্তাবাবুর সঙ্গে গেলে কেউ কিছু বলবে না। একলা বেরুলে আমায় কি আর রক্ষে রাখবে? তারাও বলে—গোব্রার হুণ্ডু ঘুরে গেছে। রাজবাড়ী পর্য্যন্ত কি রকম ক'রে যাবো, তাই ভাবছি।

টাদগিরি। কি রকম ক'রে যাবি কি? যে রকম ক'রে লোকে যায়, সেই রকম ক'রে যাবি। ছ' একদিন লোকে ঐ রকম তিতি-বিরক্ত করবে। একটা জিনিস অবিকার করতে গেলে প্রথমটা ঐ রকমই হয়; তারপর দেখবি, দিন কতক বাধে দোকানে 'দোকানে গোব্রাই ছাঁটের জামা-কাপড় বিক্রী হ'চ্ছে।

মাতুবাজি। আর আমার ছাঁট—

টাদগিরি। দর্জিরা তখন পেরে উঠবে না—ঘরে ঘরে খুঁজবে মাতুবাজি-ছাঁট; নাম বেরবে কত!

গোব্রা। [সোল্লাসে] ওঃ—গোব্রাই ছাঁট। আমরা নাচ পাচ্ছে—গান পাচ্ছে—

টাদগিরি। এ রকম নতুনত্ব দেখে বনবীর হাস্তে হাস্তে কোষা-গারের চাবিটা আমাদের ফেলে দেবে; ওঃ, তখন—

মাতুবাজি। তখন চাবি না খুলে সব গাড়ী বোঝাই করবো। গোব্রা! তাড়াতাড়ি সব পাচার করতে পারবি তো?

গোব্রা। আমি কাল রাত্তিরে ঐ রকমই স্বপ্ন দেখেছি মা-ঠাক্করণ! আমি যেন সোনার অট্টালিকার ভেতর ঢুকে মস্ত একটা হীরের চাকোড় ধ'রে টানাটানি করছি—

টাদগিরি। এই মরেছে—বেটা গাঁজা খেয়ে মরেছে রে!

গোব্রা। তারপর—

মাতুবাজি। হ্যা রে, ভোরাই স্বপ্ন না কি রে—ভোরাই স্বপ্ন?

গোব্রা। হ্যাগো মা-ঠাক্করণ, হ্যাগো!



মাতুবাজি । ভোরাই স্বপ্ন কিন্তু বডড সত্যি হয় বাপু !

গোবরা । তারপর সেই হীরের চান্দোড়—তুলতে পারি না মা-ঠাক্করণ ! শেষে হাতুড়ি দিয়ে ভেঙ্গে ধামার ক'রে ক'রে তোমার কাছে এনে ফেললুম—

মাতুবাজি । হ্যাঁ রে, ক' ধামা রে—ক' ধামা ?

গোবরা । তার কি হিসেব আছে মা-ঠাক্করণ ? তারপর শোন না ? ঘরে ঘরে হীরে ভ'রে গেল—সোনার ডাঁই জ'মে গেল—মণি-মুক্তোয় ঘর বোঝাই হ'য়ে গেল ।

চাঁদগিরি । বলিহারী—বলিহারী গোবরা ।

মাতুবাজি । আঃ, চুপ কর না ! তুমি বড় রসভঙ্গ কর ! তারপর—তারপর ?

গোবরা । এইবার আমার বলতে কান্না পাচ্ছে মা !

মাতুবাজি । কেন রে ? আহা, কাঁদিস্ নি বাচ্চা—কাঁদিস্ নি ! সারারাত হীরে-জহরৎ ব'য়ে কষ্ট হয়েছে । কি করবি বল, অদেষ্ট—

গোবরা । মা গো ! শেষকালে সব চোরের গর্ভে গেল মা—

মাতুবাজি । এঁ্যা, সে কি রে ? ওরে, আমার কি সর্কনাশ হ'লো রে—

গোবরা । ঘরের লোক চোর হ'লো মা—

মাতুবাজি । ঘরের লোক কি রে ? শেষে তুই চোর হ'লি না কি ?

গোবরা । না গো মা-ঠাক্করণ ! ঐ কষ্ঠীবাবু সব চুরি ক'রে বেচে ফেললে—

মাতুবাজি । এঁ্যা—তোমার এই কাজ ? [ দৃঢ়স্বরে ] কোথায় বেচলে ? কাকে বেচলে বল ?

চাঁদগিরি । কাকে বেচলুম কি । ও বেটা গাঁজা খেয়ে স্বপ্ন দেখেছে, বুঝতে পারছেো না ?

মাতুবাজী । আমার বোকা বোঝাচ্ছ ? ভোরাই স্বপ্ন কখনো মিথ্যে হয় ? আমার একঘর সোনা-দানা—যেখান থেকে পার এনে দাও !

চাঁদগিরি । কি সৰ্কনাশ ! এ গোবরা বেটার স্বপ্ন আমার সৰ্কনাশ করলে দেখতে পাই ! হারামজাদা ! আজ তোকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে তবে আমার কাজ ! বেরো—বেরো—

গোবরা । একে আমার কান্না পাচ্ছে, তার ওপর এ রকম পোষাক প'রে আমি কোথায় যাবো ?

মাতুবাজী । সত্যিই তো ! ও যাবে কোথা ? সারা রাত স্বপ্ন দেখে হীরে-জহরৎ ব'য়ে ম'লো—তুমি সব বেচে ফাঁক ক'রে দিলে, তার ওপর তহী ? ওরে, আমার কি সৰ্কনাশ হ'লো রে—

গোবরা । ওগো মা-ঠাক্করণ গো—

চাঁদগিরি । চুপ—চুপ ! আবার চীৎকার ! দাঁড়া হারামজাদা, তোকে ফাঁড়িদার ডেকে ধরিয়ে দিচ্ছি ! রাজবাড়ী থেকে শাবা রাত হীরে-জহরৎ চুরি ক'রে এনেছি, আজ তোকে ফাঁসিকাঠে ঝোলাবো—

[ গ্রন্থান ।

গোবরা । মা ঠাক্করণ ! আমার ফাঁসি হবে ?

মাতুবাজী । সে কথাও তো সত্যি বাপু ! হীরে জহরৎ চুরি করেছি—রাজবাড়ীতে এতক্ষণ হৈ চৈ প'ড়ে গেছে । তা ভয় কি বাছা, আমার ঘরে তো আর বামাল নেই, ফাঁসি দিচ্ছে কে ?

গোবরা । ওরে বাবা ! স্বপ্ন যদি সত্য হয়, তা হ'লেই তো গেছি ! ও বাবা স্বপ্নঠাক্কর ! এ যাত্রা বাঁচিয়ে দাও বাবা ! আর আমি জীবনে স্বপ্ন দেখবো না ; স্বপ্ন দেখলেও আর সোনা-দানার স্বপ্ন দেখবো না ।

[ গ্রন্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

চিতোর-রাজসভা ।

বনবীর, কাঞ্জিলাল ও নর্তকীগণ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

বীরব নিশীথে, আঁখির পাতে,

স্বপনে জেগেছিল তোমারি স্মৃতিটী ।

বাজিয়া উঠিল মোহন সুরে গো,

মরমমাঝারে তোমারি বীণাটী ।

হ'লো না ঘুম আর, জাগিল হাহাকার,

কাজল-দাঁথিতে ছুটিল বান,

মুরছি পড়ি হায়, পরাণ বাহিরায়,

শুনিয়া সে তোমারি আকুল তান,—

তাই এসেছি ছুটিয়া তোমা<sup>র</sup>ে দিতে গো,

তোমারি রাখা এ ব্যথিত হিয়াটী ।

বনবীর । যথেষ্ট হয়েছে, আর নৃত্য-গীতের প্রয়োজন নেই; এখন তোমরা যাও । [ নর্তকীগণের প্রস্থান ] অনেক দিন থেকে বহু রকমে অনেকেই আমাকে সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা করছে; এ দেশে চাটুকারেরও অভাব নেই । কিন্তু আমি এখনো আমার এই আধিপত্যলাভ বিশ্বাস করতে পারছি না । কাঞ্জিলাল ! সত্যি আমি নেবারের রাণা ? সত্যি আমি চিতোরের শাসনকর্তা ?

কাঞ্জিলাল । হ্যাঁ মহান্ ! রাণা বিক্রমজিৎ বন্দী হবার পর আপনাই জন্ত এই সিংহাসন শূন্য পড়েছিল, আপনি তা পূর্ণ করেছেন ।

বনবীর । তা করেছি ; কিন্তু আমার উপর আপনাদের সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে কি না ? দেশের মাননীয়গণ আমার এই আধিপত্যভাত স্বীকার করেন কি না ? রাণা বিক্রমজিতের কারাদণ্ডের পর আমার অভ্যাদয় দেশের কাছে বরণীয় কি না ?

কাজিলাল । চিতোরের সর্দারগণ বিচার ক'রেই আপনাকে সিংহাসনে বরণ ক'রে নিয়েছে ।

বনবীর । তাঁরা কুমার উদয়সিংহকেও এই সিংহাসন দিতে পারতেন !

কাজিলাল । উদয়সিংহ বালক ।

বনবীর । সর্দারগণ তাকে সিংহাসনে বসিয়ে প্রতিনিধিস্বরূপ কেউ রাজকার্য্য নির্বাহ করতে পারতেন ।

কাজিলাল । সর্দারগণ তা প্রয়োজন মনে করে নি ।

বনবীর । সত্যি তো ! যেখানে বনবীরকে প্রয়োজন, সেখানে উদয়সিংহের ভবিষ্যৎ চিন্তা করবাব প্রয়োজন কি ?

কাজিলাল । এতে আপনার জননীর আশাও পূর্ণ হয়েছে ।

বনবীর । হবে না ? মাতৃভক্ত সন্তান মাতৃ-আজ্ঞা পালনে জন্মস্থান ছুটে এলো পুড়ে মরবার জন্ত, জননীর আশা পূর্ণ হবে না ? ষষ্ঠ অবতারণায় পরশুরাম মানবতার আদর্শ কৌর্টিপ্রচারে শাণিত খড়্গে জননীর শিরশ্ছেদ করেছিল, অবিরোধী এই নীচ বনবীরও কুলধ্বংসের দরপৃষ্ঠে ভূমিষ্ঠ হ'য়ে মাতৃ-আজ্ঞার নিজের ছিন্নমুণ্ড জননীকে উপহার দেবে ।

কাজিলাল । চিতোর-সিংহাসনে ব'সে আজ পর্য্যন্ত আপনাকে হাসতে দেখে লুম না । চিতোর-সিংহাসনের উপর কি আপনার স্পৃহা নাই ? নাই বা থাক্লে ! আপনি অসম্মত হন, অন্ততঃ উদয়সিংহের প্রাপ্ত বয়স পর্য্যন্ত মাত্র প্রতিনিধিস্বরূপ নিযুক্ত থাকুন ।

বনবীর। তবু রাণা বিক্রমজিৎকে যুক্তি দেবেন না ?

কাজিলাল। সর্দারদলের সে অভিপ্রায় নয়।

বনবীর। রাণা বিক্রমজিৎকে আপনারা এত ভালবাসতেন, অথচ তার ব্যবহারে এতখানি বিরক্ত আপনারা যে, সম্ভব হ'য়ে আজ তাকে শাস্তি দেওয়াই রীতি, আর যুক্তি দেওয়া দুর্নীতি ?

কাজিলাল। রাণা বিক্রমজিৎকে আমরা শাস্তি দেবো ব'লেই আপনাকে সিংহাসনে প্রয়োজন হয়েছে, শুধু বিক্রমজিৎকে ভয় দেখিয়ে শাসন করতে। তাঁকে বধ ক'রে দণ্ড দেবো না—উপবাস রেখে কষ্ট দেবো না, মাত্র তাঁর চরিত্র-সংশোধনের জন্য তাঁকে বন্দী করা হয়েছে। আপনি বিরক্ত হন, বিক্রমজিৎের যুক্তির পর আপনি সিংহাসন পরিত্যাগ করবেন।

বনবীর। এখনি কারাগার থেকে রাণা বিক্রমজিৎকে নিয়ে আসুন !

কাজিলাল। তার পরিণাম শুভ নয়।

বনবীর। হ্যাঁ—আপনারা বিক্রমজিৎকে বুঝিয়ে দিতে চান, বনবীরই যেন স্বেচ্ছায় চিতোর অধিকার করেছে—সেই যেন যুক্তি দিয়ে বিক্রমজিৎকে শৃঙ্খলিত করেছে। আপনারা সকলেই ধূর্ত—লোকসমাজে খ্যাতি থাকতে চান এই বনবীরকে একটা হিংস্র পশু সাজিয়ে। কিন্তু আমি জানি, রাণা বিক্রমজিৎ আমার ভাই—উদয়সিংহ আমার ভাই।

কাজিলাল। বেশ, সেই কথাটি মনে রেখে আপনি চিতোর শাসন করুন ; আমাদের উপর কোনরূপ সন্দেহ থাকে, আপনার জননীর যুক্তি গ্রহণ করুন। তাঁর একান্ত অভিলাষ, আপনিই থাকবেন মেবারের মহারাণা।

বনবীর। হ্যাঁ—হ্যাঁ, কর্ণে বাজে তাহারি মন্ত্রণা ;

সম্পদ-স্বরণা যেন নয়ন সম্মুখে

শ্রোতমুখে নিরে আসে  
কত আশা—কত ভবিষ্যৎ !  
চিতোর-ঈশ্বর আমি,  
এ অবস্থা মোর ভুলিবার নয় ;  
ভগবান হ'তে তোমরা পর্য্যন্ত  
করে ধ'রে মোর বসিয়েছ সিংহাসনে,  
এ নহে অলৌক কথা !  
তারি গর্ব সিংহাসন হ'তে টেনে আনে  
শত দীপ্তি—লক্ষ উন্মাদনা,  
বুঝাইয়া দেয়, রাজ্যপাট শাস্তির আকর ।

কাজিলাল । অদৃষ্টই মূল, তারি ফলে  
অবস্থার বহু চক্রে ঘুরে ফিরে নর ।

বনবীর । অতি সত্য কথার !  
চক্ষে বাহা :বিভীষিকা মোর,  
কণ্টক সাজানো যেণা,  
এতটুকু আশা, এতটুকু প্রার্থনা আমার  
নাহি বার লাগি, সে আজ এসেছে  
যাচিরা আমার ধারে ল'য়ে স্ততিপাঠ—  
গাহিতেছে মোর বীরত্বের যশোগান,  
কতই কৃতজ্ঞতার যেন সকাভরে  
চরণে আমার মস্তক লুটতে চায় ;  
এত চমৎকার এই রাজত্ব-ব্যাপার !  
কাল আমি বসিয়াছি রাজ-সিংহাসনে,  
আজ আর কালিকার নাহি চিন্তাভাব,

নাহি যে দীনতা, জড়তা অথবা সমাজহীনতা ;  
 আজ রাজা আমি, বিপরীত রীতি মোর ।  
 আজি ভাবিতে পারি না—  
 বিক্রম অথবা কুমার উদয় আত্মীয় আমার ।  
 সিংহাসন স্বার্থ আনে মোহিনী শক্তিতে তার ;  
 তাই ভাবি, বিক্রমের কারামুক্তি সম্ভব কি হবে ?

কাজিলাল । বহু দায়িত্ব তোমার রাজ্য ! আজি হ'তে

চিতোরের চায়-অন্ডায় পিচার্য্য তোমার ।

বনবীর । তবে মিথ্যা নহে মহারাণা আমি ?

দেশব্যাপী সবার সম্মতি—আমি দণ্ডধর ?

চিতোরের লক্ষ নর-নারী

অকপটে রাজ্যের সম্মানে পূজিব আমারে ?

এই রাজদণ্ড—এই রাজসিংহাসন—

হীরকখচিত এই স্তবর্ণ-কিরীট সকলি আমার ?

সত্য আমি মেবারের রাণা ?

কাজিলাল । মেবারের রাণা, কিন্তু প্রতিনিধি রাণা বিক্রমের ।

বনবীর । না—না, নহে প্রতিনিধি ; পূর্ণ রাণা আমি ।

একবার সাধ পেয়ে মধু অমৃতের

বিষবোধে ছেড়ে দেওয়া নির্বোধের কাজ ।

কত নিম্ন হ'তে উঠে গেছি কত উচ্চ স্তরে,

সাধ ক'রে আচম্বিতে কে চায় নামিতে পুনঃ ?

পূর্ণ স্তখে অধিকারী হ'য়ে

কে কবে ডুবিতে চায় কাল-সিঙ্কুনীরে ?

কাজিলাল । তুমি বিচক্ষণ—বুদ্ধিমান !

বনবীর ।

সেই বুদ্ধি ব'লে দেয় মোরে,  
রাজ্য হ'য়ে কেন আমি প্রজা হবো পুনঃ ?  
সিংহাসন যদি অধিকৃত মোর,  
অতঃপক্ষে ছেড়ে দিয়ে  
দীননেত্রে যুক্তকরে রূপাপ্রার্থী হ'য়ে  
কেন দাঁড়াইব সেই সিংহাসনপাশে ?  
বুদ্ধিমান বিচক্ষণ আমি,  
তাই তোমাদেরি সৃষ্টি করা মহা প্রলোভনে  
এত উচ্চস্তরে অধিষ্ঠিত আমি ।  
তোমাদেরি মায়াবলে শৌভাগ্য গড়িল মোর,  
তাই অতুল সম্পদ গোপে ধরেছে আঁকাড়ি  
কোটিলক্ষ শক্তিধর ভাবি ।  
নাহি জান মতিমান !  
কত আকর্ষণ এই রত্ন-আসনের ;  
ভুলাইয়া দেয় অস্বাভাব্যতা,  
আনে শুধু স্বার্থজ্ঞান, স্বার্থচিন্তা,  
স্বার্থ-তন্ময়তা । এত স্বার্থ দেখি  
শেষে তো দিবে না দোষ স্বার্থপর নর ?

জগমল রাণ্ডের প্রবেশ ।

জগমল ।

না—না, কে কহিবে স্বার্থপর ?  
স্বার্থ নিজে গিয়ে ডাকিয়া এনেছে তোনা,  
স্বার্থপূজা প্রয়োজন তব ;  
অদৃষ্টলিপন তব—তুমি মেবারের রাণা ।



- বনবীর । এই রাজসিংহাসন, একে ভালবাসা,  
সে তো স্বার্থ দিয়ে পূজা করা !
- জগমল । পাপ-পুণ্য ধর্ম্মামর্ষ তব,  
শুধু তাহারি তো মহিমা প্রচারে !
- বনবীর । তাই যতক্ষণ শক্তি মোর—দেহ মোর,  
আমারি এ সিংহাসন ।
- জগমল । যতক্ষণ বনবীর জীবিত ভূতলে,  
ততক্ষণ বনবীর চিতোরের রাণা ।

করমচাঁদের প্রবেশ ।

- করমচাঁদ । না ; যতক্ষণ বিক্রমজিৎ জীবিত ভূতলে,  
ততক্ষণ বিক্রমই চিতোরের রাণা ।
- বনবীর । তবে কি খেলার পুতুল সম ওঠাতে  
বলাতে মোরে আনিয়াছ চিতোর নগরে ?  
কে চেয়েছে ভাই বিক্রমের  
এই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ'তে ?  
কেন করে দিলে রাজদণ্ড,  
শিরে দিলে রাজার মুকুট ?  
কেন বিলাইয়া দিলে এই সিংহাসন ?  
সজ্জবদ্ধ হ'য়ে বসাইলে যদি,  
তত হীন ভাবি আপনায়,  
কথায় কথায় তোমাদের আদেশ পালিতে  
সিংহাসন হ'তে নামিয়া আসিব,  
হেন শিক্ষা পাই নাই কভু কারো কাছে ।

করমচাঁদ । বনবীর ! সে শিক্ষা এই বৃদ্ধের কাছে পাবে । আজ আমি তোমার সামনা-সামনি দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করছি, এ বিদ্রোহ করবার কারণ কি ?

বনবীর । বিদ্রোহ করেছি আমি ?

করমচাঁদ । বিদ্রোহ ক'রে তুমি আদেশ দিয়েছ বিক্রমজিৎকে বন্দী করতে—

বনবীর । মিথ্যা কথা ! বারা বিদ্রোহ ক'রে রাণা বিক্রমজিৎকে বন্দী করেছে, তারাই আমাকে সাগ্রহে চিতোর-সিংহাসনে বসিয়েছে ।

করমচাঁদ । কাজিলাল ! কে এই বিদ্রোহের নেতা ?

কাজিলাল । সমগ্র চিতোরবাসী—চিতোরের সর্দারমণ্ডলী ।

জগমল । না পিতা, আমিই এই বিদ্রোহের নেতা ।

করমচাঁদ । তা আমি অনুমান করেছি । কিন্তু জগমল ! বিদ্রোহ ক'রে তুমি রাণা বিক্রমজিৎকে বন্দী কর নি—বিক্রমজিৎকে শাস্তি দাও নি, শাস্তি দিয়েছ তোমার এই বৃদ্ধ পিতাকে—বন্দী করেছে তোমার পিতাকে ।

জগমল । পিতা ! পুত্রের বাইরের জীবনটাই দেখে তাকে অপরাধী করছেন, কিন্তু তার অন্তর্বেদনা দেখে বিচার করবার অবসর পেলেন না, এ আপনার এক অভিনব কীর্তি !

করমচাঁদ । বিচার করবার স্থৈর্য্য তুমিই নষ্ট ক'রে দিয়েছ পুত্র ! পিতার কর্তব্যদক্ষতা তুমিই গ্রাস করতে বসেছ ; তোমার সঙ্গে কথা কইতেও আমার ঘৃণা হয় । তোমার মুখে পাপের ছাপ—তুমি সর্কদিক দিয়ে অপরাধী ; রাণা বিক্রমজিৎ খাটি বিচার ক'রেই তোমায় নির্কাসনদণ্ডে দণ্ডিত করেছেন ।

জগমল । রাজার বিচারে আমি নির্কাসিত, কিন্তু পিতার কাছেও কি আমি তাই ?

করমচাঁদ। হ্যা—হ্যা, যে পুত্র নারীনির্যাতনকারী, সে আমার পুত্র নয়; আমি তাঁর মুখদর্শন করতে চাই না।

জগমল। না—না পিতা, আমি অপরাধী নই—সে চক্রান্ত!

করমচাঁদ। দোষ ঢাকতে যেও না জগমল! কেন তুমি আবার সভাগৃহে এসে দাঁড়িয়েছ? আগে জানলে আমি সভাগৃহে প্রবেশ করতুম না। বেশ, তুমি থাকো, আমিই ফিরে যাচ্ছি—

জগমল। না—না পিতা! পিতাকে দণ্ড দেবো না—পুত্রের পাপ পিতাকে স্পর্শ করতে দেবো না। সত্য হোক, মিথ্যা হোক, পিতার দণ্ড আমি মাথা পেতে গ্রহণ করবো। কোন নীতি নিয়ে দাঁড়াবো না—কোন প্রমাণ ধরে দেবার চেষ্টা করবো না; মাত্র নিরপরাধী প্রমাণ হ'লে ছই বিন্দু শাস্তি অশ্রু চরণপ্রান্তে নিবেদন করবো, তখন পুত্র ব'লে স্নেহ বিতরণ করা আপনার অন্তরের অভিক্রটি।

[প্রস্থান।

বনবীর। সর্দার করমচাঁদ কি পুত্রের সঙ্গে বিবাদ করতে এই সভাগৃহে এসেছেন নাকি?

করমচাঁদ। না বনবীর! তোমায় অনুরোধ করতে এসেছি, রাণা বিক্রমজিৎকে তুমি মুক্তি দাও!

বনবীর। কে তাকে বন্দী করতে বলেছিল? আপনাদের ইচ্ছা হয়, আপনারা তাকে মুক্তি দিতে পারেন।

করমচাঁদ। সাধু বনবীর, সাধু! আমি এখনি তার কারামুক্তির ব্যবস্থা করছি।

কাজিলাল। আপনাকে রাণা বিক্রমজিৎ বন্দী করেছিল, সর্দারদল তার প্রতিশোধ নিতে বিক্রমজিৎকে মুক্তি দেবে না।

করমচাঁদ। আমার আদেশেও নয়?

কাজিলাল । জানি না, হয় তো আপনার কথা আজ কেউ শুনবে না ।

করমচাঁদ । আজ বুদ্ধ করমচাঁদের কথা কেউ শুনবে না ? আমার এত চেষ্টা, এত অধ্যবসায় সব বিফল হবে ? আমি কাতরতা জানিয়ে যুক্তকরে শাশ্রুনেত্রে তাদের সামনে দাঁড়িয়ে বিক্রমজিতের মুক্তি প্রার্থনা করলে তারা আজ শুনবে না ? কাজিলাল ! এ যে আমি ধারণায় আনতে পারছি না !

কাজিলাল । যাবেন না ; আজ আপনার যথোচিত সম্মান রক্ষা নাও হ'তে পারে !

করমচাঁদ । ওঃ, তেজ-দর্পে তোমরা সবাই মৃত্যুর তীরে এসে দাঁড়িয়েছ ! যে একদিন এই সর্দারদল গঠন করেছিল, যে একদিন তাদের শক্তি খুগিয়েছিল, যার অদম্য উৎসাহে মেবারে তোমরা গৌরব-নিশান ধ'রে আছ, আজ তার সম্মান রক্ষা করতে কৃপণতা করবে ? এত সাহস তোমাদের, আজ রাণা বিক্রমজিতের হাতে শৃঙ্খল পরালে ! উত্তম । বনবীর ! তোমার ধর্ম তোমার কাছে ; ভুলের পশ্চাতে ছুটে এসে এই সিংহাসন অধিকার করার পরিণামটা চিন্তা ক'রো । এর জন্ত আমি বিদ্রোহ করবো না ; আমি আজমীরে ফিরে চলবুম, সেইখানে ব'সে ভগবানের চরণে বিক্রমজিতের মুক্তিকামনা করবো । এখানে আমার স্থান নেই—এখানে আমার সে সাধনা পূর্ণ হবে না ।

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ ।

চারণ ।—

গীত ।

যদি প্রাণের ডাকে সাধিবে প্রিয় সাধনা ।

এখানে হবে না সে হৃথ-ভজনা,

পুরিবে না বন-কামনা ।

পাছু-বাধা হেথা অরাতি বিপুল,  
রিপুদল-হলে অন্তর আকুল,  
সাধনার যাহা মিলিবে অভুল,  
নিরঞ্জে পাবে সাধনা ।

করমচাঁদ । কোথায় যাবো চারণ ? বিস্মৃতি আছে কোন্ দেশে—  
কোন্ শান্তি-রাজ্যে ?

চারণ ।—

গীত ।

সেইখানে সেই জম্ভুন্মির মাটির কোলে ।  
বুক বেঁধে চল, মিছে ভাঙ্গা হেথা আঁখিজলে ।  
দৈবের দেওয়া প্রবল মায়ী কিছু নয়,  
মায়ীতে উদয়, মায়ীতে তার হবে লয়,  
মায়ীবেড়ী খোলো, হাত ধরে চল অবহেলে ।

[ করমচাঁদকে লইয়া চারণের প্রস্থান ।

বনবীর । কাজিলাল ! একটা দুর্নীতির বশে অনেকদূর ছুটে এসেছি ।  
বৃদ্ধের চোখের জল মিথ্যা নয়, ওতে আগুন আছে—ওতে বিক্রমজিতের  
মুক্তিকামনার সত্য নিহিত আছে । আমি ভুগ করেছি—তোমরাও  
ভুগ করেছ । আমি বিক্রমজিতের ভাই, এ সত্য মন থেকে মুছে  
ফেলবার উপায় নেই । নিজের গোপন অক্ষুণ্ণ রাখতে—ভাইয়ের কর্তব্য  
দেখাতে রাণা বিক্রমজিৎকে আমি মুক্তিদান করবো ।

কাজিলাল । যে মুহূর্তে মুক্তিদান করবেন, সেই মুহূর্তে রাজ্যমধ্যে  
ঘোষিত হবে, রাণা পদচ্যুত—তার হীন আখ্যা নিয়ে তিনি পিতাভিত—  
রাণা বিক্রমজিৎ তাঁকে শান্তি দিয়ে কমায়ীয়ে ফিরিয়ে দিয়েছেন ।  
এখন রাণা বিক্রমজিতের মুক্তি-অনুষ্ঠানের সঙ্গে আপনার সাধের কমায়ীও  
বিপদগ্রস্ত হবে ।

বনবীর । হ্যাঁ, এও অসম্ভব নয় ! কমন্সীর বাঁচুক—থাকুক বিক্রমজিৎ কারাকদ্ধ হ'য়ে, এত সৌভাগ্যের সম্পদ পদদলিত করলে চিতোরবাসী আমার অক্ষমতা ধ'রে ফেলবে । না—না, নিজের গৌরব ক্ষুণ্ণ ক'রে এ আধিপত্য আমি স্বেচ্ছায় বলিয়ে দেবো না । আমিই চিতোরের শাসনকর্তা—আমিই মেবারের রাণা ।

দেবীকাবান্ধি, পাম্মাবান্ধি ও উদয়সিংহের প্রবেশ ।

দেবীকাবান্ধি । না, মেবারের রাণা আমার স্বামী, আর তুমি তাঁর কাছে প্রত্যাশী পদলেহী কুকুর মাত্র !

বনবীর । পিঞ্জরবদ্ধ পশুর আশ্বাশন উপভোগ করবার, তাতে আমার বিচলিত করতে পারবে না ।

দেবীকাবান্ধি । সে অভিষাপ দিতে জানে বন্ধনকারীকে ।

বনবীর । তথাপি সে নিজের কর্মদক্ষতার তৃপ্তি অনুভব করে ।

দেবীকাবান্ধি । তৃপ্তি ? এই সিংহাসনে ব'সে তৃপ্তিলাভ করবে তুমি আমার স্বামীকে বশীভূত ক'রে ? তাঁকে কারাগারে দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত হবে ?

বনবীর । তোমার স্বামীকে কারাগারে দিয়েছি আমি ?

দেবীকাবান্ধি । তবে কে বন্দী করেছে তাঁকে ?

বনবীর । তোমাদেরই প্রিয় সর্দারসজ্জ ।

দেবীকাবান্ধি । তবে কি উদ্দেশ্যে তুমি চিতোরের সিংহাসনে ?

বনবীর । জানি না, কিন্তু সিংহাসনে বসেছি ঈশ্বরের অভিপ্রায়ে ।

দেবীকাবান্ধি । আবার সেই ঈশ্বরের অভিপ্রায়ে সিংহাসন থেকে নেমে আসতে হবে তোমার । পথের কুকুর ! দ্বিধাশূন্য হ'য়ে নতমস্তকে নেমে এসো সিংহাসন থেকে ! পদগোরবের লালসার জ্ঞান হারিয়ে

তুমি রাণাকে বন্দী করিয়েছ—তাকে কারাগারে দিয়েছ ; এ অকীৰ্ত্তি ভগবান্ সহ করতে পারেন, কিন্তু মেবারের রাণী দেবীকাবাজী সহ করবে না ।

বনবীর । কি করবে ?

দেবীকাবাজী । তোমার এ পৈশাচিক লীলার মূলে আমি কুঠারাঘাত করবো—তোমার স্বপ্নের প্রাসাদ আমি পদাঘাতে চূর্ণ করবো ।

বনবীর । রসনা সংযত কর গৰ্ব্বিতা রমণী ! তোমার রক্তচক্ষুকে ভয় ক’রে—শুধু তোমার কেন, সমগ্র চিতোরবাসীর রক্তচক্ষুকে ভয় ক’রে আমি সিংহাসনে বসি নি । আমার আত্মপদ্মানে আঘাত করলে রাণা বিক্রমজিতের মত তোমারও কারাবাস অনিবার্য্য !

দেবীকাবাজী । শয়তান ! জান, আমি কে ?

বনবীর । জানি, ছুরদৃষ্টের তাড়নে আজ সর্বস্ব হারিয়ে পণের ভিখারিণী মাত্র !

দেবীকাবাজী । উদয় ! উদয় ! পারিস্ ঐ শয়তানটার চুঁটি টিপে সিংহাসন থেকে নামিয়ে আন্তে ? আমি ওর ঐ পাপ রসনাটা খণ্ড খণ্ড ক’রে ফেলি !

বনবীর । কে আছে, এই উদ্ধতা নারীকে বেত্রাঘাত করতে করতে সভাগৃহের বাইরে নিয়ে যাও—

দেবীকাবাজী । পান্নাবাজী !—পান্নাবাজী !—

কাজিলাল । মহামাঝ বনবীর ! আপনি সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ’লেও রাণা বিক্রমজিতের পত্নীকে অপমান করবার অধিকার আপনার নেই ।

বনবীর । একটা দাস্তিকা নারী মেবারের রাণার সম্মুখে দাঁড়িয়ে তাকে রক্তচক্ষু দেখিয়ে শাসন করবে—তার সর্ব্বাঙ্গে বিষ ছড়িয়ে দেবে, আর সে এই সিংহাসনে ব’সে সেই দৃষ্ট নির্দিকারে উপভোগ

করবে? বাঃ কাজিলাল—বাঃ! রঞ্জী দেবীকাবাঈ! তোমার ওকতো কোন কল হবে না। এখন গ্রাসাচ্ছাদনের প্রত্যাশিনী হ'য়ে রাজপুরীতে প'ড়ে থাকো, স্পর্দ্ধার সীমা ছাড়িয়ে যেও না—সম্মান রক্ষা হবে না।

[ সহসা কাজিলালের প্রস্থান ।

দেবীকাবাঈ। পান্না! পান্না! কোথায় এসেছি—কত উচ্চ থেকে কত নিম্নে নেমে গিয়েছি! পাববো না—পাববো না উঠে দাঁড়াতে?

বনবীর। মানুষ উচ্চ থেকে নিম্নে নেমে আসে ধ্বংস হ'তে—সোপান ধ'রে রত্ন-মন্দিরে ওঠে দীর্ঘজীবন লাভ করতে।

পান্নাবাঈ। কিন্তু যত শীঘ্র উচ্ছে ওঠে, তাব পতনও তত শীঘ্র। এত স্পর্দ্ধা তোমার বনবীর, শঠতার রাজ্য অধিকার ক'রে রাণা বিক্রমজিতের সর্বনাশের বজ্র হাতে ধ'বে এতখানি জ্ঞানশূন্য তুমি, আজ রাজরাণীকে অপমান কবতে কুণ্ঠিত নও? রাজরাণীর দাবীর কণায় পদাঘাত ক'বে তাকে শাসন করতে চাও—তাকে বন্দী করতে চাও—তাকে বেত্রাঘাতেও ভয় দেণাও? তুমি মনে করেছ কি? সর্দারদল তোমাব একে দাঁড়ালেও, সমগ্র চিতোরবাসী তোমাকে ক্ষমা কববে না।

বনবীর। তারপর?

পান্নাবাঈ। তার পরিণামে 'লক্ষ্মী'র মত তোমার পণে দাঁড়াতে হবে—প্রয়োজন হ'লে এই পৃথিবী থেকে চিববিদায় গ্রহণ করতে হবে।

বনবীর। তারপর?

উদয়। বনবীর দাদা! তুমি না আমার সত্যিকারের ভাই ব'লে আদর করতে? তুমি না আমার এন থেকে রাজপুরীতে কিরিয়ে এনেছিলে? তুমি না আমার দ'দাকে চিতোরের সিংহাসনে বসিয়ে আনন্দ করেছিলে? তুমি না আমাদেব আত্মীয় ব'লে গৌরব করতে?



## বনবীর

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

আজ কারাগারে আমার দাঙ্গা বন্দী, আর তুমি সিংহাসনে ব'সে নিজের প্রভুত্ব বিস্তার করছো—আমার বউদিদির অপমান করছো। আমার বর্তমানে আরতঃ ধন্বতঃ তুমি সিংহাসনে বসবার কে ?

বনবীর । বরষের সঙ্গে সঙ্গে তুমিও দিন দিন বুঝতে শিখেছ—  
তুমিও একটা কাল বিষধর তৈরী হ'চ্ছে।

উদয় । হ্যাঁ—তোমায় দংশন করতে ।

বনবীর । সাবধান ! বনবীরকে চঞ্চল ক'রো না ; ক্ষুদ্রমতি বাগক  
ব'লে তুমিও অব্যাহতি পাবে না ।

পান্নাবাঈ । আগে নিজে বাঁচবার চেষ্টা কর । অনিয়মে ছনিয়ার  
গতি রুদ্ধ ক'রে মনে ক'রো না, তুমি জয়ী হ'য়ে যাবে ! তোমার  
ভাগ্যের তারা উর্দ্ধে উঠেছে, সে একটা স্বপ্ন । বনবীর ! পুরুষের  
চক্রান্তে আজ তুমি চিতোরের রাণা, কিন্তু নারীর চক্রান্তে হবে তুমি  
পথের ভিক্কুক ।

বনবীর । সাবধান পান্নাবাঈ ! বৃত্তিভোগী দাসী তুমি, দাসীর মত  
নীরব থাকো ।

দেবীকাবাঈ । ঐ দাসীরই আদেশ পালন ক'রে তোমায় সিংহাসন  
থেকে নেমে আসতে হবে । দাসীপুত্র তুমি—সিংহাসন কলুষিত করা  
তোমার স্পর্ধা ! নেমে এসো—নেমে এসো সিংহাসন থেকে—

## শীতলসেনীর প্রবেশ ।

শীতলসেনী । কে কাকে সিংহাসন থেকে নামাতে চাইছে ? ওঃ—  
এখনও এত দর্প ! দাসীপুত্র ? দাসী ? বনবীর ! বনবীর ! বন্দী  
কর—বন্দী কর স্পর্ধিতা কুকুরীকে !

দেবীকাবাঈ । বেরিয়ে যাও—বেরিয়ে যাও ! কে প্রবেশ করতে

ষষ্ঠ দৃশ্য । ]

বনবীর

দিলে তোমায় এই প্রাসাদে? রক্ষী ছিল না? তাদের হাতে উদ্ধত  
বেত্র ছিল না?

শীতলসেনী । ছিল—ছিল! কিন্তু তারা এখন কার আজ্ঞা? হ?  
ঐ বনবীরের; তারা এখন বেত্রাঘাত করবে তোমায়।

পান্নাবাঙ্গী । তুমি মানুষ? তুমি নারী? এখনো আকাশ ভেঙ্গে  
তোমার মাথায় পড়লো না? এখনো সোজা দাঁড়িয়ে আছ?

শীতলসেনী । বনবীর—বনবীর—

বনবীর । কে আছে, শৃঙ্খল আনো—শৃঙ্খল আনো—

উদয় । সেই শৃঙ্খলে আজ আমি তোমায় বন্দী করবো।

শীতলসেনী । বনবীর! হত্যা কর—

বনবীর । হত্যা—হত্যা—

পান্নাবাঙ্গী । কাকে হত্যা করবে?

বনবীর । নারীহত্যা—বালকহত্যা—

পান্নাবাঙ্গী । রাক্ষসী সেজে আজ কৃষির পান করবো তোর!

দেবীকাবাঙ্গী । অম্বরদলনের শক্তি আহ্বান কর পান্না! তাতে  
বদি সারা সৃষ্টিখান রসাতলে ডুবে যায়, ভয় পাস্ নি।

বনবীর । এ আমার কর্তব্য—এ আমার সাম্রাজ্যশাসন।

সশস্ত্র জগমলের প্রবেশ।

জগমল । তোমার সহস্র সাম্রাজ্যশাসন, সহস্র কর্তব্যের বিরুদ্ধে  
দাঁড়াবে এই জগমলরাও। আমিই তোমায় পথ দেখিয়ে সিংহাসনে  
এনেছি, আমিই তোমায় সরিয়ে দেবো; আমিই আগুন জ্বেলেছি—  
আমিই নিভিয়ে দেবো। তোমার রাজ্যশাসন সহ্য করবো, কিন্তু আমার  
মাতৃস্বরূপিণী রাজরানীর এতটুকু অপমানে এই শত্রুবিমর্দন তরবারি

বনবীর

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

দাঁড়াবে তোমারই বিরুদ্ধে । মা ! অস্ত্রপুরে বান ; খাজী ! থাকে  
নিষে যাও,—আমিই রক্ষক তোমাদের ।

[ দেবীকাবাজী, পান্নাবাজী ও উদয়সিংহের প্রস্থান ।

বনবীর । জগমল রাও ! তোমার উদ্দেশ্য কি ? আমি তবে চিতোর-  
সিংহাসনে কি ?

জগমল । চিতোর-সিংহাসনে তুমি রাণাবংশের প্রতিনিধি মাত্র !  
তার অতিরিক্ত তোমায় দেখতে পেলে মর্যাদা হারিয়ে তোমার  
কমন্ডারি দুর্গে ফিবে যেতে হবে । [ প্রস্থান ।

বনবীর । স্পর্ধা—স্পর্ধা ! [ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন । ]

শীতলসেনী ! বনবীর ! কি পেলি এখানে, মনে থাকবে ?

বনবীর । পেয়েছি লাঞ্ছনা ; কিন্তু তার প্রতিকারের অস্ত্র শাণিয়ে  
তুল্‌বো । যার প্রয়োজন ছিল না, তাই কববো । মাতৃ-মস্তের ইঞ্জিতে  
হত্যার ছুরি হাতে ধরবো । চিতোব-সিংহাসন তাতে পেয়ে ছেড়ে দেবো  
না মা ! রাজলক্ষ্মী বরণ করতে একটা হত্যা-যজ্ঞের অনুষ্ঠান করবো,  
তাতে বলিদান দেবো ঐ বিক্রমজিৎকে—ঐ উদয়সিংহকে । তুমি শুধু  
ইকন দিয়ে বাতাস দিয়ে তাব আকাজ্জা জাগিয়ে রাখ, যজ্ঞ পূর্ণ করবো  
সুযোগ্য সময়ে । অগ্নিতে, ঝটিকায়, বিপ্লবে চিতোরকে ত্রস্ত কম্পিত  
ক'রে আমি শুন্তে চাই একটা বিশৃঙ্খলার আর্জুনাদ—একটা গগণভেদী  
হাহাকার !

[ প্রস্থান ।

শীতলসেনী । এই জো আমার যোগ্য পুত্রের কথা ! আমিও  
সর্বোপায়ে দেখতে চাই, দেবীকাবাজী বিধবা—বিধবা—বিধবা—

[ প্রস্থান ।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর-দুর্গস্থ কারাগৃহ ।

শৃঙ্খলাবদ্ধ বিক্রমজিৎ, দূরে প্রহরী দাঁড়াইয়াছিল ।

বিক্রমজিৎ । আসক্তির লীলাস্থল বৈষম্যের এ সংসারে  
ভাগ্য মানবের হাত ধ'রে  
কোথা হ'তে কেমনে কোথায় যায়,  
কার সাধ্য বোঝে তত্ত্ব তার ?  
অদ্ভুত কালের গতি !  
আজ যেবা রাজা,  
কাল সেই পণের ভিখারী ।  
কত আশা, কত যে আকাঙ্ক্ষা,  
কত শত মনের উল্লাস,  
সব যেন স্বপ্ন সগ মনে হয় আজি !  
কোথায় ছিলাম ? কোথা আজ চিতোরের রাণা ?  
কোথা রাজ-সিংহাসন, কোথা রাজ-আভরণ ?  
কোথা রাজদণ্ড, কোথা সে কিরীট ?  
রাজত্বের গর্ববল, প্রতিভা-গৌরব,  
শত অমুরাগ, শত সুখ-আশা,  
ক্রকুটী-কটাক্ষে নিয়তি রাক্ষসী  
যুগান্তর সৃষ্টি করি

ছিনাইয়া নিয়ে গেল সমুদায়—

বেথে গেল দম্ব স্বতির শেষ চিহ্নটুকু ।

উদয়সিংহ । [ নেপথ্যে ] দাদা—দাদা ! চিত্তোবেগ মহাবাণা !—

বিক্রমজিৎ । কে ? কে কাঁদে ? পার্শ্বের ও কক্ষে

কাঁদছে খাণ্ডাব ? গ্রহবী ! কে কাঁদে ?

গ্রহবী । কুমার উদয়সিংহ ।

বিক্রমজিৎ । উদয় ? ভাই উদয়সিংহ ?

গ্রহবী ! কাতব যত্নপি সে,

নিয়ে এসো সম্মুখে আমার ;

অনভ্যন্ত কাবাবাসে—দাক্ষণ পীড়নে

মৃত্যু যদি ঘটে যোব, দেখা তো হবে না !

তাই দুটি কথা কবো—

দেখিব বায়েক মুখখানি তাব ।

গ্রহবী । সে আদেশ নাই প্রভু !

সর্দাবেব দল কঠোর নিয়ম শুনাইয়া যোলে

বেথে গেছে দুয়ারের দ্বারী ।

বিক্রমজিৎ । তাই কি—তাই কি ঠিক ?

তোরাও কি বিপক্ষে আঘাত ?

এতদিন ছিলি আজ্ঞাধীন,

বৃত্তি দিছি এতদিন, তার ফলে

এতখানি হ'য়ে গেল রাজনীতি-জ্ঞান,

আমারে অবজ্ঞা করা হ'য়ে গেল স্থির ?

তাই হোক—তাই হোক রে গ্রহবী !

তবু কাতরে মিনতি করি,

ওরে ! দেখাইতে রুতজ্ঞতা,  
কথা' রাখ্—একবার নিয়ে আর  
প্রাণাধিক ভাই মোর উদয়কুমারে !  
প্রহরী । দেখি, সাধ্যমত রাখিব সম্মান তব ।

[ প্রস্থান ।

বিক্রমজিৎ । ছিঃ-ছিঃ, এর চেয়ে মৃত্যু ছিল ভাল !  
উঠিত বসিত নিত্য যারা তর্জনিহেলনে,  
কথায় কথায় নতশির যুক্তকর হ'তো যাবা,  
আজি ভাগ্যবিপর্যয়ে মোব  
দাঁড়াইয়া আছি শাহাদেবীর কবণা-ভ্রমারে ।

প্রহরীসহ উদয়সিংহের প্রবেশ ।

উদয় । দাদা—দাদা—[ ছুটিয়া গিয়া বিক্রমজিতের বৃকেন উপর  
ঝাঁপাইয়া পড়িল । ]

বিক্রমজিৎ । মরি নি এখনো ভাই—বেচে আছি ।

উদয় । এ কি দাদা, তোমার হাতে লোহার শৃঙ্গল ? যে কণ  
মণিরুকায় শোভা পাবার উপযুক্ত, সেই হাতে লৌহ-শৃঙ্গল ? কে  
তোমায় শাস্তি দিবেছে দাদা ? প্রহরী ! শৃঙ্গল খুলে দাও ! [ প্রহরী  
নীরব রহিল । ] দাও—আমার আদেশ, শৃঙ্গল খুলে দাও !

প্রহরী । রাজকুমার ! আমার অপরাধী করবেন না, সর্দারের  
দল আমার দণ্ড দেবে । বনবীর এখন রাজসিংহাসনে, তাঁর আদেশ  
না পেলে কি ক'রে শ্রুতি দিই বলুন !

উদয় । রাণা বিক্রমজিৎ আজ শত্রুর চক্রান্তে বন্দী, তাঁকে মুক্তি  
দিতে তুমি এত কাতর ? এই কয়দিন পূর্ব পর্যন্ত তাঁরই অস্ত্রে

তো গ্রাসাচ্ছাদন করেছ ! তার একটা কৃতজ্ঞতা নেই ? প্রহরী !  
বন্ধন খুলে দাও, তাতে তোমার অধর্ম হবে না ।

প্রহরী । আমারও তো জীবনের মমতা আছে কুমার ! আমার  
স্ত্রী-পুত্র আছে—সংসার আছে, আমি দণ্ডিত হ'লে তাদের মুখ চাইবে  
কে কুমার ?

উদয় । সে অশ্রু চিন্তা নেই প্রহরী ! তোমার স্ত্রী-পুত্রের ভরণ-পোষণের  
ভার আমরাই গ্রহণ করবো । রাজার মুখ চাও—অন্নদাতাকে মুক্তি দাও ।

প্রহরী । কুমার ! কুমার ! আমার উপর কড়া হুকুম—

উদয় । প্রহরী ! প্রহরী ! আমি রাণা সঙ্গের পুত্র—আমি রাজ-  
কুমার, আজ তোমার পায়ের তলায় প'ড়ে অন্তরোধ করছি, আমার  
দাদাকে মুক্তি দাও !

প্রহরী । তার চেয়ে আমায় হত্যা ক'রে আপনার অভীষ্ট পূর্ণ করুন ।

উদয় । প্রহরী ! করুণা হবে না—দয়া হবে না ?

## গীত ।

কাতরে তোমায় মিনতি করি, চাহ কখনায় ।

মাথা নত ক'রে তোমারি দুয়ারে ধরি গো তোমার পায় ।

এত অবহেলা সাজে না তোমার জীবনে,

ধর্ম রাখিতে কি ভয় তোমার মরণে,

অভাজন ব'লে বন্ধন খুলে দূর কর আলা বেদনায় ।

বিক্রমজিৎ । উদয় ! উদয় ! ওরা নিষ্ঠুর, ওদের পায়ের তলায়  
প'ড়ে কাঁদলে কিছু হবে না ভাই ! আমার কাছে আয়—[ উদয়সিংহ  
কাছে আসিল । ] ওরে, এ কি ? এত কান্না তোর চোখে ? বুকের  
সব রক্তটুকু জল ক'রে টেনে এনেছিস ? আমার এই অবস্থায় এত-  
খানি প্রাণ গ'লে গিয়েছে তোর ? ওরে ! কাঁদিস্ নি. এই আমার

অদৃষ্ট ! সংসারের এই নিয়ম—অদৃষ্টের এই শাস্তি, নশ্বরতার এই বিড়ম্বনা আমার কৰ্ম্মফলে আমার বুক বেঁধে সহ্য করতে হবে, অশ্রু-জলে তার ব্যতিক্রম হবে না ভাই ! জগতের বৃকে শাঠ্য নিয়ে কশা-ঘাত করেছি, তার পরিণামে প্রাপ্য কুড়িয়ে নিচ্ছি ।

উদয় । দাদা—[ ক্রন্দন ]

বিক্রমজিৎ । আমার কাছে কেঁদে কোন ফল নেই ভাই ! আমার এরা শাস্তি দিতে কারাগারে এনেছে—বনবীরকে সিংহাসনে বসিয়েছে ।

উদয় । তোমার কারাগারের বাইরে গিয়ে দাঁড়াতে হবে—বনবীরকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে তাকে শৃগাল কুকুরের মত বিতাড়িত করতে হবে ।

বিক্রমজিৎ । অসম্ভব !

উদয় । কেন অসম্ভব ?

বিক্রমজিৎ । ঐ প্রহরীকে জিজ্ঞাসা কর ; আমার পালাতে দেখলে সে তার কর্তব্যপালনে দ্বিধাবোধ করবে না ।

উদয় । প্রহরী বাধা দিলে আমি তাকে অস্ত্রাঘাতে হত্যা করবো ।

বিক্রমজিৎ । না—না, প্রহরীর কি দোষ ? উদয়ের জাগায় সে দাস্তবৃত্তি নিয়ে কর্তব্যপালন করছে । একদিন আমি অর্থ দিয়েছি, আমার আজ্ঞা পালন করেছে, আজ তার অল্প প্রভু প্রতিপালক—সে তারই আজ্ঞাধীন । যাও ভাই, প্রাসাদে ফিরে যাও—আমার জীবন-নাটকের এইভাবে ধ্বনিকাপাত হবে—এই প্রাক্তন !

দেবীকাবাজিয়ার প্রবেশ ।

দেবীকাবাজি । এ প্রাক্তন ভুল ক'রে বেছে নিচ্ছ স্বামী ! আমি তোমার হাত ধ'রে এই প্রাক্তনের বাইরে দাঁড় করিয়ে দেবো ।



বিক্রমজিৎ ! দেবীকা ! আমি তোমায় ভুল বুঝেছিলুম ; তোমায় নিষেধ আমি শুনতুম না, আমার এইভাবে কারাবরণ করতে হবে ব'লে। আজ কি জানি, কেন সবান জন্ত আমার প্রাণ কেঁদে উঠছে ! আমি জানতুম না, সর্দারদল আমায় এ ভাবে শাসন করতে পাবে ! আমি চৈতন্ত হারিয়ে যে মল্লদের সংশ্রব মূল্যবান মনে কবতুম, তারা বে আমার ধবংসের পথে চালিয়ে নিয়ে বাচ্ছিল, এ আমি বুঝতে পারি নি। আজ তোমার পুরাতন কথা স্মরণ ক'রে আমার অনুতাপ হ'চ্ছে। হাত ধর—হাত ধর সহধর্মিণী ! আমার মুক্তি দাও—মুক্তি দাও

দেবীকাবাজি। নিজের অহঙ্কারে নীচের সংস্পর্শে আজ কত নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছ স্বামী ! আজ তোমার উদ্ধে ওঠবার পথ রুদ্ধ—মাথা তুলে চাইতে দেবে না তারা—হাতে হাতে তাদের প্রাণঘাতী উত্তত অস্ত্র ! তোমায় বাঁচাতে আমি বিশ্ব-সংসারও হারাতে চাই, কিন্তু চাক্ষুণ্যে দৌর্লভ্যে আমি স্থির কবতে পারছি না কি করবো ? অসংখ্য শত্রু হাত থেকে তোমায় আমি কি ক'রে বাঁচাবো ?

বিক্রমজিৎ। তুমিই পারবে। তুমি অনেক চেষ্টা করেছ আমার বাঁচাবার, তখন বাঁচতে চাই নি ; এখন আমার সাধ হয়েছে বাঁচবার !

দেবীকাবাজি। এসো—শৃঙ্খল খুলে দিই !

প্রহরী। মা ! শৃঙ্খল খোলবার আদেশ নেই।

দেবীকাবাজি। কার ? আমার ? তবে তুমিই নিজের হাতে শৃঙ্খল খুলে দাও।

প্রহরী। আমিও অক্ষম রাণী-মা !

দেবীকাবাজি। রাণী-মা ? এখনো রাণী-মা ? রাজার হাতে শৃঙ্খল, তুমি তার প্রহরী ; এখনো রাণী ব'লে বিজয় করতে ইচ্ছা করে ?

প্রহরী। কি করবো মা, আমরা হকুমের চাকর। আজ অস্ত্র

প্রভুর নুন খেলেও আপনি আমাদের রাণী-মা, এ কথা আমরা ভুলে যাবো না মা !

দেবীকাবাঈ । তবে ওরে রাজরাণীর সন্তান ! ওরে মায়ের সেবক ! আজ পুত্রের ছায়ায় মা ভিক্ষা চাইছে তার স্বামীর সম্মান—স্বামীর জীবন, হাত পেতে—ভিখারিণীর মত—গলগলী-কৃতবাসে । ভিক্ষা দে—ভিক্ষা দে প্রহরী ! আমার স্বামী—আমার স্বামী—

প্রহরী । আর বলতে হবে না মা ! আর চোখের জল ফেলবেন না । মহারাণার দেওয়া অঙ্গে জীবনযাপন করেছে, আপনার স্নেহের দান হাতে পেতে তুলে নিয়েছি, আজ তার কতকটা ঋণ পরিশোধ করতে যদি এই তুচ্ছ প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়, সে আমার পক্ষে পরম সৌভাগ্য ! দেশ-মাতৃকার সন্তান হ'য়ে মায়ের চোখের জল দেখতে পারবো না । আমুন মহারাণা ! আমার রাজভক্তি গ্রহণ করুন—আপনি শৃঙ্খলমুক্ত ! [ বিক্রমজিতের শৃঙ্খল খুলিয়া দিল । ]

বিক্রমজিৎ । প্রহরী ! প্রহরী ! বলুন, এ জগতে একজন বন্ধুও আমার আছে । পুরস্কার নাও বন্ধু, আমার এই বন্ধুর আলিঙ্গন—

প্রহরী । [ পিছাইয়া আসিয়া ] ক্ষমা করবেন প্রভু ! দাসের প্রণাম গ্রহণ করুন—[ প্রণাম ]

দেবীকাবাঈ । প্রহরী ! অতুলনীয় তোমার রাজভক্তি—তোমার মাতৃভক্তি । স্নেহের পুত্র ! ধর্ম্মাশ্রয়ী রাজভক্ত প্রজা ! মায়ের কাছে এর পুরস্কার পাবে । এখনো সাধনার ফল আছে—এখনো রাজপুত্র জাতির মধ্যে মানুষ আছে, তুমিই তার প্রত্যক্ষ নিদর্শন । এসো রাজা ! দুর্ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে যখন জয়ী আমরা, তখন আর এই ভয়ঙ্কর কারাগৃহে দাঁড়াবার প্রয়োজন নেই । এসো—বনবীরকে সিংহাসনচ্যুত করার উপায় খুঁজে দেখি—[ প্রস্থানোচ্ছ্বাসে হইলেন । ]

## সহসা বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । কাকে সিংহাসনচ্যুত করবে ?

দেবীকাবান্ধ । বনবীর ! তুমি এখানে ?

বনবীর । হ্যাঁ ; খুবই আশ্চর্য্য হয়েছ—কেমন, নয় ? শুন্‌লুম, বিক্রমজিৎকে মুক্তিদান ক'রে রাণা সাজিয়ে সিংহাসনে বসাবার আয়োজন হ'চ্ছে, তাই সেই উৎসবের ঘটটা দেখতে এলুম ।

বিক্রমজিৎ । বনবীর ! তুমিও আমার তাই ; তুমি সিংহাসনে ব'সো, আমার আপত্তি নেই ; কিন্তু তুমি কি আমার মুক্তি চাও না ?

বনবীর । চাই ; কিন্তু এ কি ? হাতের শৃঙ্খল খুগে দিলে কে ? বিক্রমজিৎকে মুক্তি দিতে হয়—আমি দেবো ; তার পত্নী দেবীকাবান্ধকে সেই করুণা দেখিয়ে তার আসনে আমি নিজে তার গৌরব অমুভব করবো । প্রহরী ! বন্ধনমুক্ত করলে কে ?

প্রহরী । আমি ।

বনবীর । কেন ?

প্রহরী । তার কৈফিয়ৎ এই—

বনবীর । আমি কৈফিয়ৎ শুন্‌তে চাই না ; হাতে শৃঙ্খল পরাও ।

প্রহরী । ক্ষমা করবেন প্রভু ! এতদিন শৃঙ্খলিত রাণার কারাধারে প্রহরী নিবৃত্ত থেকে যে পাপ সঞ্চয় করেছি, তাকে পূর্ণ মাত্রায় তুলে ধরতে আবার নূতন ক'রে পাপ সঞ্চয় করবো না ।

বনবীর । এতদূর ? উত্তম ! তোমাকে আর প্ররোজন হবে না ; আজ থেকে তোমার বৃত্তি বন্ধ । তুমি বিদ্রোহী ; এই চিত্তোরে থাকলে তোমার বাসভবন জাগিয়ে দেওয়া হবে ।

প্রহরী । আমার পক্ষে এ সুখের শাস্তি । এই ফিরিয়ে নিন্

শত্রুবিমর্দন তরবারি—এই পাপ শৃঙ্খল ! নিরন্ন অবস্থায় গাছের তলার প'ড়ে যুতাকে আলিঙ্গন করবো, তবু এই অস্বাভাবিক কর্তব্যপালনে বৃত্তি গ্রহণ ক'রে পাপ অন্ন মুখে তুলতে চাই না।

[ তরবারি ও শৃঙ্খল রাখিয়া প্রস্থান ।

দেবীকাবাজি । সাধু—সাধু তুমি রাজভক্ত ! তোমার এ সাধুতার পুরস্কার ভগবান নিজে তোমার হাতে তুলে দেবেন।

বনবীর । হঁ ! দেবীকাবাজি ! তুমি এখানে কেন ?

দেবীকাবাজি । দেবীকাবাজি নয়—বল রাজরাণী !

বনবীর । সে সম্বোধন করবার সময় উত্তীর্ণ হ'রে গেছে ; এখন ঘূর্ণিচক্রের নিম্নে এসে দাঁড়িয়েছ তুমি।

দেবীকাবাজি । শরতান !

বনবীর । তা সম্ভব । উদয়সিংহ ! তুমি ক্ষুদ্রমতি বালক ; তোমার ভাই, আমার ভাই রাণা বিক্রমজিৎ আজ বন্দা, তাকে মুক্তি দেওয়া আমার সাধ্যাতীত । এখানে এসে ভাইয়ের প্রাণে বুখা আশা জাগিয়ে কষ্ট দিচ্ছ কেন ? খাত্তী কোথায় ? তুমি তার অঞ্চল-আশ্রয়ে প'ড়ে থাকগে । এখানে আমি আছি—ভাইকে আমি দেবো । যাও—কথার অবাধ্য হ'রো না ।

উদয় । না—আমি যাবো না । আমি বুঝতে পারছি, তুমি দাদাকে ভালবাস না । তাঁকে মুক্তি দিলে তুমি সিংহাসনে বসতে পাবে না, তাই মুক্তি দিলে না ; তুমি একা পেয়ে তাঁর সঙ্গে শত্রুতা করবে । না—আমি যাবো না ।

বনবীর । না—না, আমি তাঁকে মুক্তি দেবো ! [ শৃঙ্খল তুলিয়া লইয়া ] এই শৃঙ্খল আমিই খুলে দিয়ে তার গৌরব অর্জন করবো । আমি স্বীকার করছি, বিক্রমজিৎকে কারাগার থেকে মুক্তি দেবো ।

অন্তে মুক্তি দিলে হবে না, আমি নিজে—আমি নিজে, তাই আবার আমি শৃঙ্খল পরিয়ে দিচ্ছি ! [ বিক্রমজিতের হস্তে শৃঙ্খল পরাইলেন । ] তোমরা যাও—দেবীকাবাজি যাও, আমি গোপনে বিক্রমজিতকে মুক্তি দেবো ।

উদয় । মুক্তি যদি দেবে, তবে এ বন্ধনের অভিনয় কেন দাদা ? দেবীকাবাজি । সত্যি কি মুক্তি দেবে ? তবে তোমার চোখ ছ'টো বিদ্যাতের মত জলছে কেন ? কি একটা হিংসার দাগ তোমার মুখের উপর এসে পড়লো কেন ? যেন কি একটা পাপ আকাজকা, চঞ্চল শোণিতের উদ্যম উন্নততা তোমার চোখ থেকে আগুনের মত ঠিকরে পড়ছে কেন ? গলিত অগ্নিতাপে পুড়ে মরার মত তবে আমার এ অশান্তি কেন ? অতৃপ্ত বাসনাকে পরিতৃপ্ত করতে আমি সন্দেহে ডুবতে চলেছি কেন ?

বিক্রমজিৎ । সন্দেহ ক'রো না দেবীকা ! তাই আজ ভাইকে ভাল ক'রে আত্মীয়তার বন্ধনে বেঁধে রাখছে । আমার বিপন্ন জেনে সে নিজের হাতে আমার মুক্তি দিয়ে দেশের কাছে গৌরব অর্জন করতে চায় । আমি বনবীরকে জানি, তাকে বিশ্বাস করি ; তুমিও তাকে বিশ্বাস করতে শেখো । আজ আমার অনুতাপ হচ্ছে, এই কারাগারে যদি খানিকটা বিষ পেতুম অথবা একখানা ছুরি পেতুম তা হ'লে নিজেকে এই অনুতাপের জালা হ'তে বাঁচাতে পারতুম । কিন্তু বনবীরের সাধু আচরণে আজ আমার বাঁচার সাধ হ'চ্ছে । বনবীর ! তুমি ভাই—তুমি বন্ধু ; সংসারে আমার নূতন জীবন নিয়ে চলতে দাও ভাই ! দেবীকা ! উদয়কে নিয়ে যাও ।

বনবীর । ই্যা—উদয়কে নিয়ে যাও ; আমার জীবনের ধর্ম অধর্ম বুঝতে দাও ! কোন প্রস্তাব নিয়ে কেউ আমার সামনে এসে দাঁড়িও

না—আমার কার্যের কৈফিয়ৎ চেও না—উপযাচক হ'য়ে আমার যুক্তি দিতে এসো না।

দেবীকাবাঈ । তাই ফিরে যাচ্ছি বনবীর ! যতদূর পারি, তোমাকে বিশ্বাস করবো । তোমাকে আত্মীয় ভাবতে পারি নি, কিন্তু আজ ভারত-গৌরব মেবারের বুকে দাঁড়িয়ে স্বামীর জন্ত তোমার কাছে আবেদন জানাচ্ছি ! তুমি সিংহাসন অধিকার করেছ ; যদি রাজ্যলোভের বাসনা থাকে, তুমিই রাজা হও—আমায় স্বামীর যুক্তিবিধান কর । যদি রক্ত-ক্ষুধা না থাকে, তোমার শাস্তির জন্ত আমি পণের তিথারিণীও সাজতে পারি—কোন প্রতিবাদ করবো না, শুধু আমার স্বামীকে যুক্তি দাও !

বনবীর । এত বিনয়ের প্রয়োজন নেই দেবীকাবাঈ ! তোমার উচ্ছে ওঠা সৌভাগ্যকে এত নিয়ে ফেলে দেবার চেষ্টা ক'রো না । তোমার প্রত্যেকটি কথা আমার মনে থাকবে, আমি তুলাদণ্ড ধ'রে বিচার করবো ।

দেবীকাবাঈ । আমার নারীত্বের অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে দিও না বনবীর ! আমার ঐশ্বর্য্য-সম্পদ নাও, তাতে আমি ক্ষুণ্ণ হবো না । তোমার প্রতি আমার হ্রস্ববহারের প্রতিশোধ নাও আমার স্বামীর কারায়ুক্তি দিয়ে । আজ আমি অনেক নীচেষ্টা এসে পড়েছি, তাই তোমার পায়ের তলায় প'ড়ে, বনবীর—

### শীতলসেনীর প্রবেশ ।

শীতলসেনী । এই যে, দাস্তিকার দর্প চূর্ণ হ'তে আরম্ভ হয়েছে ! এই যে অক্ষরে অক্ষরে আমার ভবিষ্যদ্বাণী ফ'লে যাচ্ছে ! এই যে আমার সামনে আমার তৃপ্তির উজ্জান ব'য়ে যাচ্ছে ! চাবুক মেরে আমার রাজপ্রাসাদ থেকে তাড়াবে ? আজ কে চাবুক খাচ্ছে রাজরাণী ?

দেবীকাবাঈ । আজ বিশ্বজগৎ স্থগায় আমার দণ্ড দিয়েছেন—বিচার ক’রে রক্ত-ক্ষুধা নিয়ে আমার মাথায় বজ্র তুলে ধরেছে—আমার অহঙ্কারের প্রতিষ্ঠান ভেঙ্গে দিতে আসছে! আমি দ্রুত—ব্যাকুলিত—অপরোধের দণ্ড গ্রহণ করতে ভয় পাচ্ছি! শীতলসেনী! শীতলসেনী! আজ মেবাররাণী তোমার কাছে করুণাপ্রত্যাশিনী; যদি তোমার নারীস্বৈৰ মূল্য থাকে, আমার চরণপ্রান্তে আশ্রয় দাও! স্বামীর মুক্তিকামী হ’য়ে তোমার উন্নত শক্তিব পাশে আমি দীনা—দুর্কলা!

শীতলসেনী । হ্যাঁ, ঠিক এমনিই আমি চেয়েছিলুম; ঠিক এমনভাবে মেবারের দাস্তিকা রাণী রাজ্য, ঐশ্বর্য এমন কি নিজের জীবন পর্যন্ত আমার পায়ের তলায় ডালি দিতে চাইবে, এই আমি চেয়েছিলুম। যে ক্রোধবস্ত্র চক্ষু থেকে শক্তির উন্নত অহঙ্কারে ঔদ্ধত্য এসে আমার চক্ষে জলধারা বার কবেছিল, তেমনি জলধারা তোমার চক্ষেও দেখতে চেয়েছিলুম। কেন? কেন আজ এ অশ্রু? চাবুক তোলো! ভেবে দেখ, আজ আমি কোথায়, আর তুমি কোথায়! চেয়ে দেখ, বিশ্বজোড়া হাসির আলোয় আজ আমার মুখখানা উদ্ভাসিত—তৃপ্তির বজ্র এসে আজ আমার স্নান করিয়ে দিচ্ছে! আমার মহাগজ উদ্‌ঘাপনের এখনও বাকি আছে

দেবীকাবাঈ । যদি বাকি থাকে, আমার বলি দিয়ে সে অভাব পূর্ণ কর। আজ আমি কাতরা—বিক্ষুব্ধ সাগরের তরঙ্গে তরঙ্গে আমি আলোড়িতা—আঘাতে আঘাতে আমার দাঁড়বার বেলাভূমি ছিন্নছাড়া হ’য়ে চূর্ণ-বিচূর্ণ! বজ্রার আকারে প্লাবন এসে আমার ভাসিয়ে নিয়ে বাক, তাতে প্রকৃতির পরিবর্তন হবে না, কিন্তু আমার কামনার পরিসমাপ্তি হ’লে হবে ধ্বংসের প্রতিষ্ঠা! আজ আমি নিতান্ত নিরুপায়—তোমার কাছে এক বিন্দু করুণার প্রত্যাশিনী!

শীতলসেনী । না—না, ফিরিয়ে নাও তোমার আবেদন ! আমি দাসী—দাসীপূর্ব্ব এই বনবীব ! আমরা মাতা-পুত্রে নীচ—অশুভ, আনাড়ের পায়েব তলায় প’ড়ে হীন আবেদনে নিজেকে কলুষিত ক’রো না । রাজরাণীব এত অধীরতা সাজে না । ল’বে যাও পদতল থেকে ! সহস্র আবেদনেও এখানে দয়া নেই—মায়ী নেই—করুণা নেই ।

### পান্নাবাঈয়ের প্রবেশ ।

পান্নাবাঈ । না থাকে, শু পালের তলায় প’ড়ে আর অশ্রু বিনর্জন কববার প্রয়োজন নেই । উঠে এসো রাজরাণী ! ভুবনবিখ্যাত মেবাবের বাজরাণী তুমি, সেট বাণীষেব গোরব অবহেলা ক’রে নিজের শক্তি-জগাঞ্জলি দিয়ে নিজের মস্তিষ্ক বিলিয়ে দিতে বসেছ কাব ভয়ে ? বাণা বিক্রমজিৎ বন্দী ব’লে ? বন্দীর উপর অত্যাচার কববে ব’লে ? সে বন্দীর জীবন-মরণের তার ঐ শত্রুর হাতেই থাকবে ; তাব গান্ধে এতটুকু আঁচড় নাগলে সারা চিতোববাসীর কাছে কৈফিয়ৎ দিতে হবে ঐ বনবীরকে—ঐ বনবীরের মা শীতলসেনীকে ।

শীতলসেনী । বনবীরের মা শীতলসেনীকে চোখ রাঙাবার অধিকার তোমারও আছে না কি ?

পান্নাবাঈ । শুধু বনবীরেব মা কেন ? কুটম্বের চালিত হ’য়ে যে কালনাগিনী দংশন দিয়ে বিশ্ব টেলে দিতে চায়, তাকে আমি লক্ষবার লক্ষ ঝপা শুনিরে মর্মে আঘাত দিতে ভুল করবো না । উঠে এসো রাজরাণী ! উদয় ! চ’লে এসো ! বনবীরেব পায়ের উল্লার প’ড়ে তোমবা কাঁদতে এসেছ কেন ? বাণা বিক্রমজিৎ বনবীরেব বন্দী নয়—সর্দারদলের বন্দী ; আমি জানি, তাবা যুক্তি ক’রে আজই বাণাকে যুক্তি দেবাব আয়োজন করছে ।



দেবীকাবাঈ । পান্না ! নীচের পায়ের তলার প'ড়ে অংশ বিসর্জন  
ক'রে দুর্বল হ'য়ে পড়েছিলুম, তোর কথায় কত্ৰিয়াণীর সাহসে আমাব  
অস্তিত্ব ফিরে পেয়েছি । যে নারী দেশের ও জাতির মর্যাদায় গৌরবোজ্জ্বল  
কুলের ধর্ম রক্ষা কবে আত্মবলি দিয়ে, তাকে পীড়নের ভয় দেখিয়ে  
বশীভূত করতে পারবে না । না—না, ভয় মেই—দুঃখ নেই—অভি-  
মান নেই । আমি রাজরাণী, রাজরাণীর মত আজ্ঞা করছি, পরস্বা-  
পহাবী আচারভ্রষ্ট হীন লম্পটদের এইখানে এই মেবাবের প্রকৃত রাজ-  
শক্তিকে ভয় ক'রে চলতে হবে—গৌরব-টাকা-পরিহিত রাজসিংহাসনে  
অধিষ্ঠিত রাজাকে মানতে হবে মাণা নত ক'রে । ব্যভিচারে নীতি  
ও শৃঙ্খলার অপমান কবলে চিতোরেশ্বরীর খড়্গের নিম্নে নতজাহ্নু হ'তে  
হবে তাঁর রক্ত-ক্ষুধা নিবারণে । বনবীর ! শীতলসেনী ! আমার স্বামী  
তোমাদের বন্দী নয় ; তোমরা থাক্বে তাঁর সেবক—তাঁর জীবনেব  
জগ্ন দায়ী । এ আমার আজ্ঞা—মেবাবের রাজরাণীর আজ্ঞা, শ্রবণ  
থাকে যেন—

[ দেবীকাবাঈ, পান্নাবাঈ ও উদয়ের প্রস্থান ।

শীতলসেনী । যাক্—যাক্ ওরা ; যাতে আর গড়-কারাগারে প্রবেশ  
করতে না পারে, তার ব্যবস্থা করছি । আমার আদেশের যেন ব্যতিক্রম  
না হয় ! [ প্রস্থান ।

বনবীর । মায়ের আদেশ কি, জ্ঞান বিক্রমজিৎ ?

বিক্রমজিৎ । জানি না, তবু তোমার যুক্তি দেখে কতকটা অনুমান  
করতে পারছি । তুমি ভীষণ হ'তে ভীষণতর যুক্তি ধারণ করছো কেন  
বনবীর ?

বনবীর । প্রশান্ত লম্বুত্র ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠেছে, কেমন—এই তো  
যেথ'ছো ?

বিক্রমজিৎ । হ্যাঁ ; কিন্তু তোমার দেখে আমার তা মনে করা পাপ । আমি মন থেকে সে পাপ সরিয়ে দেবো । তুমি বিদ্রোহী লেজে আমার সর্বনাশ করতে এসেছ, এ আমি ভাবতে পারি না । যদি সর্দার করমচাঁদ এই মুর্তিতে আমার সামনে এসে দাঁড়াতো, আমি বিশ্বাস করতুম ; তাকে আমি প্রহার করেছিলুম, সে কিন্তু প্রতিশোধ নেয় নি ।

বনবীর । বিক্রমজিৎ ! আজ যদি তোমার মণিবন্ধে শৃঙ্খল না থাকতো, যদি তোমার হাতে একখানা ছুরি থাকতো, তা হ'লে তুমি হয় তো আমার এ মুর্তিকে বিশ্বাস না ক'রে সেই ছুরি আমারই বুকে বলিয়ে দিতো । কিন্তু তা হবে না বিক্রমজিৎ ! সংসারে হয় তুমি মহাপাপী, নয় আমি মহাপাপী ; কানের কাছে আমার নরকের কোণা-হল—বুদ্ধ করমচাঁদের প্রতিহিংসার মুর্তি আজ আমাতে প্রতিফলিত ! মায়ের আদেশে আজ আমি রাক্ষস ! তাই এই ছুরি—

বিক্রমজিৎ । বনবীর ! ঐ ছুরি নিয়ে কি করবে ? আমার হত্যা করবে ?

বনবীর । ভগবানের অভিশ্রুতি স্মরণ করবো । ঈশ্বর তোমার মণিবন্ধে শৃঙ্খল পরিয়ে কারারুদ্ধ ক'রে আমার হাত থ'রে সিংহাসনে বসিয়েছেন এই সিংহাসন রক্ষা করতে ; পদচ্যুতির ভয়ে সতর্কতা অবলম্বন করছি—

বিক্রমজিৎ । বনবীর ! বনবীর ! আমি তোমার ভাই—

বনবীর । সর্দারদল তা বিচার করে নি, তোমার শাস্তি দিয়ে তারা আমার সৌভাগ্য গ'ড়ে দিয়েছে । আজ তারা যুক্তি ক'রে তোমায় যুক্তি দিয়ে আমার সিংহাসন থেকে নষিয়ে দেবে ; কিন্তু তার পূর্বে এই ছুরি—

বিক্রমজিৎ । বনবীর ! ক্ষমা কর ; দোষ ক'রে থাকি, আমি  
একটি স্বীকার করছি—আমায় মুক্তি দাও !

বনবীর । মুক্তি দেবো, সে মুক্তি হবে তোমার চিরমুক্তি ।

বিক্রমজিৎ । তাই ব'লে ডাকছি—বন্ধু ব'লে ডাকছি—ভগবানের  
কাছে ভিক্ষা চাওয়ার মত তোমার কাছে যুক্তকর, আমার নূতন  
ক'রে সংসারের আলো দেখতে দাও ; ভগবানই জীবের জীবনদাতা,  
ভগবানের করুণায় আমার জীবন ভিক্ষা দাও !

বনবীর । ভগবান ? তিনি কি জানবেন এই ক্ষুধার্ত বুকখানার  
অন্তর্দাহ ? হ্যাঁ—হ্যাঁ, বৃষ্টি জেনেছেন ! বৃষ্টি সারা বিশ্বখানা আনন্দে  
আপ্ত হ'লো তাঁর পবিত্র অমিরণারায় স্নাত হ'য়ে ! এ কি তাঁরই  
ইচ্ছিত ? বিক্রমজিৎ আমার তাই—বিক্রমজিৎ চিতোরের রাণা—তাঁকে  
রক্ষা করতে হবে ? তাই কি ? তাই কি ? তবে বাঁচ বিক্রমজিৎ—  
পাক তুমি মেবারের রাণা—হত্যার ছুরি ডুবে বাক ধ্বংস-সমুদ্রের  
অতল জলে ! [ ছুরি ফেলিয়া দিলেন । ] এসো বিক্রমজিৎ—এসো  
ভাই—এসো বন্ধু ! অভিমানী তারের এই আলিঙ্গন গ্রহণ কর—  
বিক্রমজিৎ । বনবীর—তাই—[ ঈভরে আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলেন । ]

### শীতলসেনীর প্রবেশ ।

শীতলসেনী । বাঃ—চমৎকার ! হাতের অঙ্গ ফেলে দিয়ে হত্যার  
কয়েদীকে আলিঙ্গন করবার ধর্মজ্ঞান কার মন্ত্রণায় জেগে উঠলো ?

বনবীর । [ লজ্জিতভাবে ] না !

শীতলসেনী । না—না নই ; মা যদি, মাতৃপূজা কর ঐ বিক্রম-  
জিতের রক্তে । তুলে নাও ছুরি ! নাও—নৃচমুটিতে ধর—হত্যা কর,  
হত্যার শেষে হিন্নমুণ্ড উপহার পাবে গর্জিতা দেবীকাবাদী ।

বনবীর । [ কল্পিত হস্তে ছুরি তুলিয়া লইয়া ] আবার শয়তান এসেছে মাটি ফুঁড়ে রসাতল থেকে । বিক্রমজিৎ ! তোমার বাঁচা হলে না । তুমি ভাই নও—বন্ধু নও—আলিঙ্গনে আবদ্ধ করেছি তোমার শুধু অভিনয় দেখাতে ।

বিক্রমজিৎ । সত্যই আজ শয়তান রক্ত-ক্ষুধা মেটাতে তার করাল কবল বিস্তার করেছে—আমায় মর্মেতেই হবে । নাও বনবীর ? আমার হত্যা কর ! আমি পাষাণে বুক বেঁধেছি—এ বুক আর বন্ধ নেই ; যা ছিল, চোখের জলে তার পরিসমাপ্তি হয়েছে ।

বনবীর । মা ! আমি—

শীতলসেনী । না—না, শুন্তে চাই না কোন কথা ; দেখতে চাই কার্য—দেখতে চাই পুত্রের মাতৃপূজা !

বনবীর । বিক্রমজিৎ ! এ হত্যা নয়—এ মাতৃপূজা—এ মাতৃ-পূজা—[ ছুরিকাঘাত । ]

বিক্রমজিৎ । ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! ওঃ, তুমি আরও নির্দয় হও—

বনবীর । মাতৃপূজা—[ পুনঃ পুনঃ ছুরিকাঘাত ]

বিক্রমজিৎ । ওঃ—ওঃ, কেউ কি নেই ? সারা জগৎ কি মুহূর্তে ভ'রে গিয়েছে ? আঃ—আঃ— [ টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

শীতলসেনী । বনবীর ! বিক্রম এখনো মরে নি—

বনবীর । ছুরির এখনো তৃষ্ণা মেটে নি মা ! দাঁড়িয়ে দেখবে এসে—রাণা বিক্রমজিতের মৃত্যু ! [ প্রস্থান ।

শীতলসেনী । ছিন্ন মস্তক—ছিন্ন মস্তক আমার হাতে তুলে দিবি, তবে আমার শান্তি—তবে আমার প্রতিহিংসা-যজ্ঞের পূর্ণ পরিসমাপ্তি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

পান্নার মহল—কক্ষ ।

### গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ ।

চারণ।—

#### গীত ।

ও কে কীদে রে ঘন কালো অন্ধকারে ।  
চোখের জলে ভাসছে কে ওই, ডুঁকিছে আশার রুদ্ধ দ্বারে ।  
কত দিনের আশায় ভরা কত যে কথা,  
বলবে ব'লে দ্বারে এনে জানাচ্ছে ব্যথা,  
বুজি হয় অচেতন, আনু রে চেতন, নিরাশ হ'য়ে যাচ্ছে কিরে ।

#### চন্দনের প্রবেশ ।

চন্দন । চারণ দাখা ! তুমি কখন এলে ?  
চারণ । এই তো এলুম ; তোমার না কোথা ?  
চন্দন । স্নানী-দিদির ঘরে ; ডেকে আন'বো ?

#### পান্নাবাজীর প্রবেশ ।

পান্নাবাজী । ডাক্তরে হবে না, আমি নিজেই এসেছি । আজ আমার কি সোভাগ্য ! আপনি আজ এখানে ?

চারণ । বলতে এলুম, ছেলেদের একটু সাবধানে রেখো, আজকের রাতটা ভাল নয়—আজ সন্ধ্যার অন্ধকার পৃথিবী ছেয়ে নেমেছে ।  
আমি যাই, বড় চিন্তায় আছি—

[ প্রস্থান ।

পান্নাবাজী । চন্দন ! তুমি এইখানে থাকো—কোথায় বেও না !  
আমি উদয়কে রাণীর ঘর থেকে ডেকে আনি—

[ প্রস্থান ।

চন্দন । মা আজ রামায়ণের গল্প বলবেন ; তাতে রামদীতার কথা  
আছে । রামচন্দ্র অযোধ্যার রাজা, তিনি ভায়োদের কত ভালবাসতেন !  
মা বলেছেন, আমিও উদয়সিংহের তেমনি ভাই । আমার বড় ভাল  
লাগে ; কতবার শুনেছি, তবু কত মধুর !

গীত ।

আমি রামের মত ভাই পেয়েছি, সাধ মিটেছে ভাই হবার ।

মরণ বল, ভীষন বল, বন্ধু বল সেই আমার ।

রামের লাগি সহিবো ব্যথা, রামের দ্বারে দ্বারী,

মুছিয়ে দেবো আপন করে রামের নমন-বারি,

সোনার ছাতি ধরবো মাথার বন্ধ করে রাম রাজার ।

উদয়সিংহকে লইয়া পান্নাবাজীয়ের প্রবেশ ।

পান্নাবাজী । না উদয় ! আর আমাদের বাইরে থাকা চলবে না ;  
যুমিরে পড় !

উদয় । না—অমি যুঝাবো না ; আমি দাদার কাছে যাবো—

পান্নাবাজী । এখন যুঝোও ; সকাল হ'লে আমিই সঙ্গে ক'রে  
নিয়ে যাবো ।

উদয় । দাদা কারাগারে ; আমার যে যুম আসছে না খাত্তী-মা !

পান্নাবাজী । যুঝোও বাবা আমার ! সর্দিরের দল এখন আমাদের  
কটকের বাইরে যেতে দেবে না ।

উদয় । কেন খাত্তী-মা ? আমরা কি চোর ? আমি রাজপুত্র ,

তবু সর্দারের দল কেন আমাদের অপমান করে? আমাদের কষ্ট দেখতে কি তারা ভালবাসে? তবে কেন আমি রাজার গৃহে জন্ম-গ্রহণ করেছি? আমার মা নেই—বাপ নেই—একমাত্র সখল আমাব দাদা, তাঁকে তারা বন্দী ক'রে বেখেছে। তুমি আছ, তবুও তোমাব কত ভয়! আমরা কি এমনি ক'রেই মরবো ধাক্তী-মা? ভগবানও কি আমাদের দেখবেন না?

পান্নাবান্দি। নিশ্চয়ই দেখবেন বাবা! বিপদে মধুসূদনই-রক্ষাকর্তা—উদয়। কই সেই মধুসূদন? তাঁকে তো দেখতে পাই না—তাঁব অভয়-বাণী তো শুন্তে পাই না!

### গীত ।

কই মা শ্রীপতি শ্রীমধুসূদন ।

তাঁরে দেখি নি কেমন, শুনি নি বচন,

অন্দর কত রূপের নয়ন ।

কোন্ সাধনার পাবো মা তাঁরে,

কি দিয়ে পূজিব কোন্ ফুলহারে,

( কিসে পাওরা যার )

( সেই রূপ-সনাতনে কিসে পাওরা যার )

( কোন্ দীপালীর আরতি দিয়ে তাঁরে পাওরা যার )

( মরমগলা নয়নজলে, তাই দিয়ে কি মা পাওরা যার )

তাঁরে ডাকিতে জানি না, ভজিতে জানি না,

পূজিতে জানি না শ্রীচরণ ।

পান্নাবান্দি। এমনি ক'রেই ডাক্তে হয় বাবা! শিশুর সাধনা বিফল হয় না। প্রব আর গ্রাহ্যদের শৈশব-সাধনা ব্যর্থ হয় নি, স্বয়ং ভগবান তাঁদের পাশে এলে দাঁড়িয়েছিলেন।

উদয়। প্রবের গল্প বল না মা!

পান্নাবাজি । কাল বলবো—আজ ঘুমোও ; তোমরা বড় কথার অব্যাহত !

চন্দন । ভাই উদয় ! আমরা ঘুমিয়ে পড়ি এসো, কাল অনেক গল্প শুন্বো । এখন না ঘুমুলে মা রাগ করছে দেখছো না !

উদয় । আচ্ছা আজ ঘুমুচ্ছি, সকাল হ'লেই কিন্তু কারাগারে দাদাকে দেখতে যাবো । তখন খাত্তী-মা, তুমি বাধা দিলে আমি তোমার কোন কথা শুন্বো না ।

[ উদয় ও চন্দন দুইটা স্বতন্ত্র শয্যা শয়ন করিল । ]

পান্নাবাজি । একটু ঘুমুক ! এইটুকু ছেলে দাদার দুর্দশার পাগল হ'য়ে উঠেছে ; কত ভুলিয়ে খাওয়াতে হয়—কত কথার ঘুম পাড়াতে হয় । নিজের ছেলের জন্তে ভাবি না—ভাবি শুধু পরের গচ্ছিত রত্নের জন্ত । ভাবনা—কি ক'রে তাকে মানুষ করবো—কতদিনে সে আপনার শরীর, আপনার মন, আপনার মঙ্গল বুঝতে শিখবে ! কি বিপদই আজ তার মাথায় ! তাকে যত আগলে বেড়াই, প্রাণে ততই আতঙ্কের সঞ্চার হয় । বনবীর চিতোরের রাজা—বাস করছি এখন শত্রুপুরীতে, তাই গচ্ছিত রত্ন আগলে ব'সে আছি আহা! নিজে পরিভ্রমণ ক'রে । প্রহরিনীর এ কার্যকুশলতা সকল কর উগ্ৰহান ! চন্দন ! উদয় ! ঘুমিয়েছে । আহা, ঘুমুক—ঘুমুক—

বারীর প্রবেশ ।

বারী । পান্নাবাজি !

পান্নাবাজি । কে ? বারী ? তুমি এখানে ? এমন সময়ে ?

বারী । একটা কথা বলতে এসুম । তুমি ঘোষ হয় শোন নি—  
জান না—



পান্নাবাজি । না, কিছু শুনি নি—জানি না।

বারী । পান্নাবাজি ! সর্বনাশ হ'য়ে গেছে—

পান্নাবাজি । কি হয়েছে বারী ? বা বলবে, স্পষ্ট ক'রে বল !

বারী । বনবীর হত্যা করেছে।

পান্নাবাজি । কাকে ?

বারী । কারাগারে মহারাজকে হত্যা করেছে।

পান্নাবাজি । সে কি ! মহারাজ নিহত ?

বারী । হ্যাঁ, রক্তের উপর মহারাজের মৃতদেহ ভাসছে।

পান্নাবাজি । বারী ! এ কি সত্য ? চিত্তোরে আজ এত বড় নক্ষত্রপাত হ'য়ে গেল ?

বারী । ভাবলে হবে না—শোকে হা-হতাশ করলে হবে না। রাজহত্যা ক'রেও বনবীর নিরস্ত নয় ; রক্তমাথা ছুরি নিয়ে ছুটে আশ্রয় লভন করেছে কুমার উদয়কে হত্যা করতে।

পান্নাবাজি । এ্যা !

বারী । চিন্তা করার সময় নেই—বিস্মিত হ'য়ে মাথা গুঁজে প'ড়ে থাকলে চলবে না ; কুমারকে নিয়ে পালাও !

পান্নাবাজি । কি ক'রে পালাবো বারী ? চারিদিকে শয়তানের দৃষ্টি—চারিদিকে পাহারা ! যদি কেউ থেথুতে পায় ?

বারী । ভাব্যার সময় নেই ! উপায় কর—উপায় কর—

পান্নাবাজি । এক উপায় আছে বারী ! তুমি কুমারকে তোল, ঘেন ঘুম না ভেঙ্গে যায় ! বাইরের অগ্নিদে একটা ফলের ঝুড়ি আছে, তাতে শুইয়ে দিয়ে লতাপাতার আবরণ দিয়ে দাও। রাজবাড়ী থেকে কুমারকে নিয়ে, বরাবর বেরীশ নদীর ধারে আমার লগ্ন অপেক্ষা করবে। ভগবানকে ডাক্তে ডাক্তে তুমিই কুমারকে রক্ষা কর,

নইলে শয়তানের হাত থেকে বাছাকে আমার বাঁচাতে পারবো না ।

বারী । তাই হবে; তোমার ছেলেকে নিয়ে কুমিও পালিয়ে এসো—অপেক্ষা ক'রো না । [ উদয়সিংহকে তুলিয়া লইল । ]

পান্নাবাড়ী । মনে থাকে যেন, বেরীশ নদীর ধারে । উদয় ! যাও বাবা ! নিজের ঘর থেকে চোরের মত পালিয়ে যাও । ভগবান ! পরের গচ্ছিত রত্নকে বাঁচাও—সে বাঁচুক !

বারী । তুমিও আর বিলম্ব ক'রো না ; নদীর ধারে গাছের তলায় আমি থাকুবো, বিলম্ব করলে তোমারও বিপদ ।

[ উদয়সিংহকে লইয়া প্রস্থান ।

পান্নাবাড়ী । এ ছাড়া উপায় কি ? কিন্তু এই উপায়ের উপরই নির্ভর করছে কুমারের ভাগ্যপরীক্ষা । আমার হাত পা কাঁপছে ; ভয় হ'চ্ছে বনবীরের শয়তানিকে—সে আমার উপর জুলুম করবে কুমারকে দেখতে না পেলে । চর পাঠাবে—ধ'রে আনবে—হত্যা করবে । তবে কি উপায় নেই ? আমার এত চেষ্টা সব পণ্ড হবে ? আছে—আছে, উপায় আছে । বনবীর উদয়সিংহের রক্তপান করতে চায়, নিজের পুত্রকে ধ'রে দেবো সেই ক্ষুদ্রিত শার্ঙ্গলের মুখে । কিন্তু পারবো কি ? সাধ ক'রে অস্ত্রনিহিত রক্ত শাণিত ছুরির মুখে ধ'রে দিতে পারবো কি ? পারবো—পারবো, স্বর্গগতা মহারাণীর আদেশ, আমি পারবো । স্বর্গের আলীকাদ আমার বুক বেঁধে ব্রত-উদ্‌যাপনের সাধল দিচ্ছে । উদয়সিংহও যে আমার পুত্র ! এক পুত্রের মা আমি, প্রসব করা পুত্র বলি দিয়ে কুড়িয়ে পাওয়া পুত্রের মা হ'য়ে থাকুবো । চোখে জল দিও না ভগবান ! শুধু কর্তব্যপালনের শক্তি দাও—সাহস দাও—অবলম্বন দাও ! [ চন্দ্রনের সর্ষাঙ্গে চাদর ঢাকা দিল । ] কে ? ও কার পদশব্দ ?

## ছুরিহস্তে উন্নতবৎ বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । কই, কোথায় আমার শেখ কণ্টক ?

পান্নাবাজি । কে ? একি, মহারাণা ?

বনবীর । হ্যাঁ ; সর্পপিশু উদয়সিংহ কোথা ?

পান্নাবাজি । কেন, তাকে কি প্রয়োজন মহারাণা ?

বনবীর । বলির ডালি ধ'রে না দিয়ে শয়তান-পূজার সিংহাসন পেতেছিল চিতোরবাসী, শয়তান পূজা পেয়ে বলির সন্ধানে ছুটে বেড়াচ্ছে । দুই বলির প্রয়োজন ; কারাগারে বলি পেয়ে অর্ধেক তৃপ্ত মিটেছে, পূর্ণ তৃপ্তি হবে উদয়সিংহের রক্তে । খাত্তী ! উদয় কোণায় ?

পান্নাবাজি । না—না মহারাণা ! উদয় শিশু, সে অবোধ—সে তোমার শত্রু নয় ; সে সিংহাসন চায় না—সম্পদ চায় না, তাকে বাঁচাও—হত্যার ছুরি কেলে দাও !

বনবীর । উপদেশ রাখ খাত্তী ! উদয়সিংহকে আমার জান্নে ধ'রে দাও !

পান্নাবাজি । দয়া কর মহারাণা ! উদয় আমার প্রাণ—তাকে হত্যা করলে আমি বাঁচবো না ।

বনবীর । উদয় তোমার কে ?

পান্নাবাজি । উদয় আমার সন্তু সখুজের রক্ত—অর্গের মাতের গচ্ছিত সন্তান—আমি তার রক্ষয়িত্রী জননী ।

বনবীর । রক্ষয়িত্রী জননীর এত দরদে প্রয়োজন নাই ; আমার ভবিষ্যৎ তোমার দরদেই চেয়ে অনেক উড়ে । সহস্র মারা, লক্ষ দার-পদবলিত ক'রে আমি এগেছি উদয়ের রক্তপান করতে । কই উদয় ? কোথা উদয় ?

পান্নাবাঈ । [ স্বগত ] এইবার—এইবার পান্নাবাঈ, শিরে, তোব বজ্রাঘাত—সম্মুখে মর্মভেদী উভয় সঙ্কট ! একদিকে রাজপুত্র—সাবা নেবারের উজ্জল ভবিষ্যৎ উদয়সিংহ, অত্রদিকে নিজেব বক্ষস্কৃত দ্বিরে গড়া স্নেহের পুতলি চন্দন । বড় কে ? আপনার কে ? বুকে পাবাণ চাপিয়ে দে পান্না—মর্ম্মহেঁড়া ক্রন্দনে বুকেব সমস্ত বক্ত জল ক'বে দে !

বনবাঈ । পান্নাবাঈ ! তোমার নীরব ক্রন্দন দেখতে এখানে আসি নি । আমার শেষ কথা, উদয়কে দেবে কি না ?

পান্নাবাঈ । দয়া ক'বে নিবস্ত হবে না রাণা ?

বনবাঈ । না ।

পান্নাবাঈ । একান্তই রক্তপান করবে ?

বনবাঈ । রক্ততৃষাই যে প্রবল হ'য়ে উঠেছে !

পান্নাবাঈ । তবে—তবে—ঐ দেখ, ঐ বজ্রাঘাতিত নিদ্রায় অচেতন—ঐ কুমার উদয়সিংহ । ঘুম তাদ্রিও না—অনেক ক'রে ঘুম পাড়িয়েছি ; তুমি তাকে চিরঘুমের অধিকারী কর !

বনবাঈ । আর—আর—ঘুম আর ! ঘুমন্ত বিবশব ভেগে উঠলে ধংশন করবে । আমার কণ্টক,—আমাব কণ্টক তাই এই ছুবিব আঘাতে—[ চন্দনের বুকে ছুরির আঘাত করিলেন, চন্দন আর্তনাদ করিয়া মৃত্যুর কোলে ঢলিয়া পড়িল । ]

পান্নাবাঈ । ওঃ, নারায়ণ—নারায়ণ—

বনবাঈ । শেষ—শেষ ! উঃ—কি ভীষণ রক্তস্রোত ! কে আনলে ? আমি ? না—না, সয়তান—সয়তান ! সে ডাকছে—কথা কইবে—মন্ত্রণা দেবে ! কি—কি বন্ধু ! হাত ধর—হাত ধর ! কণ্টক উৎপাটন করেছি—অস্ত্রের শ্মশান-অনল নির্বাপিত করেছি—হৃদিতার জাণা

হত্যার ছবিতে রক্তের স্রোতে ভাসিয়ে দিয়েছি ! ক্রান্তি এসেছে—  
আমি দুর্বল, আমার হাত ধর—আমার হাত ধর—

[ উদ্ভেষ্টের দ্বার প্রস্থান ।

পান্নাবাদী । উঃ, ভগবান ! কি পেলুম, কি হাবালুম ! যা হাবালুম,  
তা আর কিবে পাবো না । যা নিঃশেষ হ'য়ে গেল, তা আমার  
বুকফাটা চীৎকারেও কিবে আসবে না । চন্দন আর আমার কোলে  
উঠবে না—আর আমার মা ব'লে ডাকবে না । বাবা আমার ! আমি  
তোব রাক্ষসী মা ! এমন ঘুম পাড়ালুম তোকে যে, সে ঘুম আব  
ভাঙ্গবে না । সত্যই কি ভাঙ্গবে না ? কই দেখি—কই দেখি !  
[ চন্দনের মুখখানি একবার দেখিয়া সঙ্গে সঙ্গে মুখখানি ঢাকিয়া দিল । ]  
না—না, দেখবো না ; তীক্ষ্ণ ছুরির তলার ফেলে তাকে ঘুম পাড়িয়েছি।  
নিরে যাই বেরীশ নদীব তীরে, সেইখানে ভাল ক'বে দেখবো ।  
[ চন্দনকে তুলিতে তুলিতে ] সেইখানে গিয়ে দেখবো এক মায়ের  
ছই সন্তান, একটি জীবন্ত—একটি ঘুমন্ত ! একটিকে বুকে জড়িয়ে  
ধরবো—একটিকে শশানের চিতার আগুনে পুড়িয়ে ছাই ক'বে ফেলবো !  
চন্দন ! চন্দন ! রাণাবংশ রক্ষা করতে এ তোব মায়ের কর্তব্য ।

[ চন্দনকে লইয়া প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য :

পথ ।

গীতকণ্ঠে দরবেশ বালকগণের প্রবেশ ।

গীত :

আয়ে হো সব দুনিয়ায়ে আখের কো শোচনা ।

গিণতিকা দিন জলদ্ব বীতেগা ফের না পত্তানা ।

বুটা ছোড়কে সাচ্চা ধর, বুড়াইসে আপনা আলোক কর,

লালচ ছোড়কে রহম করো, পরকো সমঝো আপনা ।

ধন দৌলত বাগিচা কোঠা, আপনা বদনভি সবহি মাটি,

যেসা কাম তেসা নতিজা দিলকো আপনা পুছনা ।

দুখ আরাম কুছ নেহি যুদা, কোই নেই আপনা সত্তার খোদা,

দিল লাগা কর উন্কা কাম, আখের উজালা দেখ না ।

[ প্রস্থান ।

---

## চতুর্থ দৃশ্য :

কমন্দির দুর্গ—আশা-শার আবাস-গৃহ ।

আশা-শা ।

আশা-শা । কমন্দির দুর্গে অবস্থান করে আমাকেই এই অঞ্চলের শাসনভার গ্রহণ করতে হ'লো দেখছি ! প্রতিবারই বনবীরের অহুজ্জা-পত্নী আসছে, আশা-শাই কমন্দিরের শাসনকর্তা । বনবীর জিতোর শাসন

নিম্ন ব্যস্ত—সে যেন সেখানে মৃচ্ছক্রেম সন্ধান পেয়েছে! রাণা বিক্রমজিতকে বন্দী করেছে। এত অনিয়মের পাপ মাথায় নিয়ে সে চিতোর-নিংহাসনে ব'লে সেখানে সাধারণের আদব পাবে কি ক'বে, আমি তাই ভাবছি। মা শীতলসেনীই এই গোলযোগের সৃষ্টি করেছেন। তিনি যদি এই কমন্ডারে থাকতেন, তা হ'লে চিতোবের উপর বনবাঈরক এতটুকু আকর্ষণ থাকতো না। তাঁদের পত্রের মর্মে বুঝে, চিতোক থেকে তারা আসা কিস্থেন না।

### পান্নাবাঈ ও উদয়সিংহের প্রবেশ

পান্নাবাঈ সর্দার আশা-শা!

আশা-শা। কে তোমরা?

পান্নাবাঈ। আমি চিতোরের রাজবংশের খাজী—নাম পান্নাবাঈ।

আশা-শা। পান্নাবাঈ? হ্যাঁ—তোমার নাম শুনেছি, হয় তো তোমাকে একবার চোখেও দেখেছি! তোমার সঙ্গে ও কে?

পান্নাবাঈ। চিতোরের রাজবংশের—রাণা বিক্রমজিতের ভাই।

আশা-শা। তোমরা এখানে? কি চাও?

পান্নাবাঈ। অশ্রয়; আমার জন্ত নয়, রাণা বিক্রমজিতের ভাই এই উদয়সিংহের জন্ত।

আশা-শা। সহসা এ অশ্রয়ভিক্ষার কারণ?

পান্নাবাঈ। আপনি জানেন না—শোনেন নি সব কথা! মাত্র শুনেছেন হয় তো চিতোরের রাণা বন্দী?

আশা-শা। হ্যাঁ—তাই শুনেছি।

পান্নাবাঈ। আর কিছু শোনেন নি? যদি না শুনে থাকেন, শুনলে আপনি নিশ্চয়ে উঠবেন—চোখ ফেটে জল ঝরবে। বড় দুঃসংবাদ!

আশা-শা । কি হুঃসংবাদ পান্নাবাজি ? বনবীর কুশলে আছে তো ?  
মা শীতলসেনীর কোন অমঙ্গল ঘটে নি ?

পান্নাবাজি । মা শীতলসেনীর অমঙ্গল ? যিনি কমন্ডার থেকে  
চিত্তোরে ছুটে গিয়েছেন বুঝকৈতুর অমঙ্গল নিয়ে, তাঁর আবার অমঙ্গল ?  
যে বনবীর সশস্ত্র ছুটে গিয়েছে চিত্তোর-সিংহাসন অধিকার করতে,  
তার আবার কুশলের অভাব ? বনবীর বিক্রমজিৎকে বন্দী ক'রেও  
স্থিতির হ'তে পারে নি, তাই—

আশা-শা । বল পান্নাবাজি ! তাই কি ?

পান্নাবাজি । তাই সিংহাসনে পূর্ণ প্রতিষ্ঠালাভে, পূর্ণ তৃপ্তির সন্ধানে,  
মা শীতলসেনীর কঠোর আজ্ঞায়, কারাগারে বন্দী বিক্রমজিৎকে হত্যা  
করেছে ।

আশা-শা । বল কি পান্নাবাজি ?

পান্নাবাজি । বিব্রাণ হ'চ্ছে না ?

উদয়সিংহ । ধাত্রী-মা ! দাদা বনবীর আমার বিক্রম দাদাকে হত্যা  
করেছে ? [ ক্রন্দন ]

পান্নাবাজি । চুপ কর বাবা ! কত কাঁদবি, সারা জীবনভোর কাঁদলেও  
এর প্রতিকার হবে না ।

আশা-শা । ওঃ, বনবীর রাজ্যলোভে এতগানি উন্মাদ ? ছিঃ-ছিঃছিঃ,  
মাথার উপর এত বড় একটা বজ্রপাত হ'য়ে গেল, পূর্বে হ'তে তার  
জন্ত কেউ সাবধান হ'তে পারলে না ? বনবীরকে এই পাপ কার্য  
হ'তে কেউ নিরস্ত করতে পারলে না ?

পান্নাবাজি । কে করবে ? যারা করবে, তারা উৎকোচে বশীভূত ;  
তারা গৃহবিচ্ছেদের দুর্কলতায় অভিভূত, তারা প্রতিহিংসার আগুন  
নিয়ে গৃহদাহের শোভা দেখতে ব্যস্ত ।



আশা-শা। পান্নাবাজি ! এ যে আমি বিশ্বাস করতে পারছি না—  
এ যে আমার স্বপ্ন ব'লে মনে হ'চ্ছে !

পান্নাবাজি। শুধু তাই নয় সন্দীরজী ! রাণা বিক্রমজিৎকে হত্যা  
ক'রে রক্তস্রাবে উন্মত্ত বনবীব ছুরিহাতে আমার কণ্ঠে এসে দাঁড়িয়ে-  
ছিল এই উদয়কে হত্যা করতে ।

আশা-শা। তারপর ?

পান্নাবাজি। রাধাবংশের ধাত্রী আমি,—মনে প'ড়ে গেল তার স্বর্গগতা  
জননীর গচ্ছিত রক্ত এই উদয়সিংহ আমার নিজের সন্তান হ'তে বড় !  
বনবীবের চক্রাস্তের সন্ধান পেয়ে সেই গভীর রাত্রে ফলের ঝুড়িতে পাতার  
আবরণ দিয়ে উদয়সিংহকে আমি বারীর সাহায্যে বেরীশ নদীর ধারে  
পাঠিয়ে দিই,—উদয়সিংহ বাচলো ।

আশা-শা। তা'পর ? বনবীব তোমায় কিছু বললে না ?

পান্নাবাজি। বলবার অবসব দিই নি তাকে—বোঝবার কারণ সৃষ্টি  
করি নি তার । উন্মত্ত গর্জনে চায় সে উদয়সিংহকে, তখন এই  
অভাগিনী জননী সেই গভীর রাত্রে শয্যাপরি গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত  
নিজের সন্তানকে দেখিয়ে দিলে উদয়সিংহ ব'লে । বনবীব দেখলে না—  
বিচার করলে না, রক্তাক্ত ছুরি আমার চন্দনের বুকে বসিয়ে দিলে ।

আশা-শা। ওঃ—পান্নাবাজি ! তুমি কি ?

পান্নাবাজি। আমি মানুষ—আমি ধাত্রী—আমি গচ্ছিত রক্তের  
রক্ষাকারিণী—আমি কর্তব্যের দায়ে আত্মহারা মা ।

আশা-শা। তুমি অদ্ভুত মা ! তোমার এই দেবীর আদর্শ কীর্তি  
ইতিহাসে কেউ তোমাকে অভিক্রম করতে পারবে না ।

পান্নাবাজি। এখনো আমার কর্তব্যের শেষ হয় নি বীরবর ! এখনো  
আমার উদয়সিংহ নিরাপদ নয় । ধার্মিক আশা-শা ! আপনার রাণার

বংশধর এই উদয়সিংহ এখন বিপদগ্রস্ত—নিরাশ্রয়। ধর্ম লাকী ক'বে আপনার হাতে এই কুমারকে দিয়ে বাচ্ছি, তাকে আপনি রক্ষা করুন, নইলে রাণাবংশ নির্মূল হ'রে যাবে।

আশা-শা। পান্নাবাঈ! আমি রাণা বিক্রমজিভৈব হত্যায় ছুঃখিত, তোমার পুত্রের মৃত্যুতেও ছুঃখিত; কুমার উদয়সিংহের এ চুর্দশায় আমি কাতব, কিন্তু এম প্রতিকার করণাব মত শক্তি আমার কত-টুকু, তাও তুমি জান। আমি আজ্ঞাবাহী বৃত্তিভোগী মাত্র! এ কর্মস্রীর বনবীবেল, আমি এখন তার শাসনকর্তা হ'লেও সে বনবীবেল অনুজ্ঞাপত্রে। আমি দায়িত্বেব অধিকারী, সাম্রাজ্যের অধিকারী নহ। বনবীবেল অজ্ঞাতে কাউকে দান বা আশ্রয় দেবাব ক্ষমতা আমার নেই। ইচ্ছা থাক্লেও শক্তিপ্রকাশে বাধা আছে; তাতে আমার বিপদেরই সম্ভাবনা।

পান্নাবাঈ। সর্দার আশা-শা? যাব ইচ্ছা আছে ভিখারীকে ভিক্ষা দেবাব, যার ইচ্ছা আছে নিবাস্রয়কে আশ্রয় দেবাব, কোন্ বিপবীত শক্তি সেই ইচ্ছাশক্তিকে বাধা দিতে পাবে ভদ্র? দঢ়প্রতিজ্ঞ পুণ্যাত্মাব আবাব পাপ-আক্রমণের ভয় কিসের? পাপীব গুণগ্রাহী হ'য়ে প'ড়ে থাকা আর আপনার শোভা পায় না। কিসেব দ্বিধা? আজীবন যে রাজবংশের সেবা ক'রে আস্ছেন, যে বংশের শেষ রাজপুত্র আপনার দ্বারস্থ হ'য়ে কাতরদৃষ্টিতে আপনাব আশ্রয়প্রার্থী, তাকে আপনি বঞ্চিত ক'রে তাড়িয়ে দেবেন? বিপদেব সন্দেহ ক'বে আশ্রিত পালন মহাকর্তব্য বিস্মৃত হবেন? এ তো অধর্ম নয়—এ যে ধর্ম; এ ধর্ম আজ আপনাকে প্রতিপালন কর্তেই হবে। আপনি মানুষ, বনবীর আপনার দণ্ডযুগের কর্তা হ'লেও—আপনাব মাথার উপর ঋণ তুলে দাঁড়ালেও, মানুষের আবরণ নিয়ে এই উদয়কে আশ্রয়

দিতে হবে। ধর্ম ইহকালে না থাক, পবকালেও আপনাকে বক্ষা করবে।

আশা-শা। পান্নাবাজি! আমার জীবনগতিব চাকা ঘুরিয়ে দিয়ে আমার কোথায় নিয়ে বাচ্ছ?

পান্নাবাজি। ভগবানের দেওয়া কর্তব্যেব পথে। এই যে আমি, আমি কি কবেছি ভদ্র। এই কুমারকে বক্ষা কব্বে কত বড় বিপদ মাগায় কবেছি বুঝে দেখুন। নিজেব পুত্র—নিজেব পুত্র বলি দিয়েছি সর্দাবজী। এব তুলনায় আর কি বিপদ মান্নবেব আছে? এ বলিব ডালি কেন সাজিয়েছি জানেন? শুধু এই ছেলেব মুখে হাসি দেখবো ব'লে। দেখুন—মুখখানি দেখুন, হাসি নেই—তপ্ত অশ্রুতে গগুস্থল প্লাবিত হ'চ্ছে! তাকে আশ্রয় দিন—সে বাঁচুক। উদয়! সর্দাবজাব পায়ে ধ'বে কাঁদ—আশ্রয় ভিক্ষা কব!

উদয়। সর্দারজী! আগাব কেউ নেই; আমার আশ্রয় দাও—আমায় বক্ষা কব।

## গীত ।

আজি অভাজনে কর কবণ।

দীন ব'লে রাখ, আমি পদানত, মুছাইয়ে দাও বেদনা।

চাহি না বসন চাহি না, ভূষণ, চাহি না ভোগের বিপুল রতন,

সন্তান ব'লে নাও কোলে তুলে আর কিছু নাহি কামনা।

আশা-শা। নিরস্ত হও কুমার! ফিরিয়ে নাও তোমার অন্তর্মগ্নিত নয়নাশ্র। আমার মনেব দ্বন্দ্ব মীমাংসার মুক্তি ধ'রে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়িয়েছে। আর দ্বিধা নেই আমার কর্তব্যপথ চিনে নিতে; ধর্ম অধর্মের বন্দে ছিন্ন করেছি আমি অধর্মের মোহজাল—মনোবৃত্তি আমার হাত ধ'রে তুলে ধরেছে ধর্মের সোপানে। সেখানে শুধু

সৃষ্টির মাধুর্য্য ! সেখানে বিপদ নাই—অবিচার নাই—সত্যসনাতনের সারাভূত শ্রেষ্ঠ রূপ সেখানে ইঙ্গিত করছে, অশ্রিতকে আশ্রয় দাও—শত বাধা অতিক্রম কর—সর্বনাশী রুদ্ররূপের ধ্বংসসাধন কর ! ওরে শিশু ! ওরে রাজপুত্র ! নেমে আগ্রক শত বজ্র আকাশ থেকে; তবু জীবন তুচ্ছ ক’রে তোকে আমি আশ্রয় দিচ্ছি এই বুকে—এই স্নেহ-মন্দিরে ! [ উদয়সিংহকে কোলে তুলিয়া লইলেন । ]

পান্নাবান্ধি । ভগবান আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন ; আমি আশ্বস্ত । পদপ্রাপ্তে এই দীন হীনার কৃতজ্ঞতার নিদর্শন গ্রহণ করুন লক্ষ্মীদেবী ! [ প্রণাম ]

আশা-শা । ওঠো পান্নাবান্ধি ! আজ থেকে উদয়সিংহ আমার সম্মান-তুল্য—পরিচয় দেবো তাকে আমার ভাগিনেয় ব’লে । এসো—সঙ্গে এসো—উদয়সিংহের আবাসগৃহ চিনে যাও !

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

২ঙ্গণা-কক্ষ ।

## শীতলসেনী ও বনবীর ।

শীতলসেনী । বনবীর !

বনবীর । বল মা !

শীতলসেনী । একটু সুস্থ হয়েছ তো পুত্র ? নিজের প্রতি ভাল ক’রে লক্ষ্য রাখ—দুর্বলতা এনে সুস্থতার সৃষ্টি ক’রো না ।

বনবীর । মা ! আমার কোন পীড়া নাই, অগচ আমি সুস্থ ।

শীতলসেনী । নিজেকে যত হীন মনে করবে, ততই অসুস্থতা বৃদ্ধি পাবে । মনে কর, তুমি 'মহৎ—তুমি মাণুষ ।

বনবীর । হ্যাঁ—সত্যই আমি নির্ভীক মাণুষ ; দানবের দল যে দৃশ্য দেখে ভয় পায়, আমি সাহস ক'রে সে দৃশ্য দাঁড়িয়ে দেখেছি । বুঝি আবার সেই দৃশ্য আমার সন্মুখে—সেই বিভীষিকাময় চিত্র !

শীতলসেনী । বনবীর ! মুখ পাংশুবর্ণ কেন ? কি দেখ্‌ছো একদৃষ্টে ?

বনবীর । দেখছি এমটা শ্মশানভূমি—তার উপর সমাধি-মন্দির—সেই সমাধি-মন্দিরে বিকৃতবদনে অবস্থান করছে রাণা বিক্রমজিৎ !

শীতলসেনী । না—না, বিক্রমজিৎ নাই, মনোভ্রান্তি—মনোভ্রান্তি—

বনবীর । নট্—না, নিশ্চয় দেখেছি ! কিম্বদন্তি ! যাকে স্বহস্তে হত্যা করেছি—উপর্যুপরি আঘাত—রক্তশ্রোতে ভাসমান দেহ নীবব নিশ্চল, তবু মাণা তুলে আমার সন্মুখে এসে দাঁড়ায় কি কোশলে ?

শীতলসেনী । বনবীর ! রাজসভায় যেতে হবে, তোমার জ্ঞাত সকলে অপেক্ষা করছে ।

বনবীর । তবু আসে ! ঐ উর্দ্ধে—সন্মুখে—পশ্চাতে ! স'রে যাও—স'বে যাও, সারা পৃথিবী তোমার আচ্ছন্ন ক'রে ফেলুক ! অস্থি-মজ্জা-হীন, শোণিতবিহীন দেহের চাক্ষু্য নিয়ে ত্রিরাষ্ট্রিতে আমার দিকে কি লক্ষ্য করছে ? আমি নির্ভীক ; মায়াধবের মত এ মুক্তি পরিত্যাগ ক'রে হিংস্র শার্ঙ্গুল আকারে আমার শোণিতপানে এসে দাঁড়ালেও আমি তোমার সামান্য একটা খেলার পুতুল মনে করি ।

শীতলসেনী । বনবীর ! কার সঙ্গ ক'রে ক'রে ?

বনবীর । মা ! মা ! শোণিত চাইছে ! ওঃ—কি ভীষণ ! কখনো স্নেহ—কখনো অস্নেহ প্রসব, ঠোট কাঁপছে—অতিব্যক্তিতে ভাবার লহরী ছুটছে ! নীরব বেদনার প্রকৃতির বুকে প্রমাণ করতে পার—

শীতলসেনী। কি প্রমাণ করবে?

বনবীর। হত্যা—হত্যা করেছি রাণা বিক্রমজিৎকে—

শীতলসেনী। না—না, অস্ত্রঘাত করেছ ভূজঙ্গের বুকে।

বনবীর। কিন্তু বিক্রমজিৎ বেঁচে আছে—আমার বুকে তার চক্কল ছায়া—আমার সামনে এসে দাঁড়ায় অন্ধকারের মত; দস্তাঘাতে আমার মাংস চৰ্খণ করতে যায়—নিশিযোগে আসে দুঃস্বপ্নে—আমি কম্পিত-কণ্ঠে ডাকি “বিক্রমজিৎ!” সে বেঁচে আছে—পাণ্ডু গাও বেয়ে তার অবিরাম অশ্রুধারা। মা! সে জলে আমার তৃষ্ণা মিটবে না; একটু জল দাও, এই কপালে—এই বুকে—এই তৃষ্ণার মুখে—

শীতলসেনী। হ্যাঁ—হ্যাঁ পুত্র! আমার কক্ষে এসো, জলপান করবে; আর কাউকে বিশ্বাস ক’রে জলপান ক’রো না। সুস্থ হ’য়ে রাজ সিংহাসনে ব’সো গে। তুমি রাজার নন্দন, সুদিন তোমার সম্মুখে। কাউকে হত্যা করেছ, এ কথা মনে রেখো না। যা করেছ, ঈশ্বর তোমার হাতে ধ’রে করিয়েছেন। এসো—জলপান করবে এসো—

[ প্রস্থান।

বনবীর। না—না, শুধু আমার তৃষ্ণা নয়, বিক্রমজিতের তৃষ্ণা—পাত্রহাতে দাঁড়িয়েছে আমার সামনে! ও কে—বিক্রমের পশ্চাতে? উদয়?” এত শুকিয়ে গেছ? তুমি উদয়? না—না, এ কার মুখ? কাঁদছে? আহাৰ্য্য চাইছো? জল চাইছো? কে আছ, সুবর্ণভূষারে জল আন—আহাৰ্য্য আন!

বিধবাবেশে দেবীকাবাজিরের প্রবেশ।

দেবকীবাজী। জল পাবে না—পাবে সর্বভূত আগুন; আহাৰ্য্য পাবে না—পাবে শয়তানের কশাঘাত।

বনবীর। কে ? দেবীকাবাজি ?

দেবীকাবাজি। ই্যা—বিধবা দেবীকাবাজি। জ্ঞান-ধর্মের মহত্ব নিয়ে প্রতিহিংসা গ্রহণ করতে পার নি; পিশাচের হিংসা নিয়ে রাক্ষসের প্রবৃত্তি নিয়ে প্রতিহিংসা গ্রহণ করলে আমার বিধবা সাজিয়ে! আমি জ্বর ব্রত গ্রহণ করতে চলেছি; যাবার সময় অভিশাপ দিয়ে যাচ্ছি, যে সিংহাসনের ভগ্ন আমার বিধবা সাজিয়েছে—উদয়কে হত্যা করেছে, সেই সিংহাসন শুদ্ধ পাতালে নেমে যাবে বিষধরের অগ্নি-নিঃশ্বাসের মাঝখানে যন্ত্রণার মৃত্যুবরণ করতে।

বনবীর। জান দেবীকাবাজি! জগতে যে অত্যাচারের কশা চালায়, মৃত্যু তাকে নাসিকাকুঞ্জে ঘুণা করে—সমাজ তাকে পদাঘাত করে—মৃত্যু তাকে আগীর্ষাদ বিতরণ করে; দেবতা তাকে ত্যাগ ক'রে আবুক্ষয়ের অস্ত্র প্রয়োগ করে—শয়তান তাকে পরমায়ু দিয়ে উল্লাসের অমৃত কণ্ঠে ফেলে দেয়; তাই বেঁচে থেকে সমস্ত পাওনা বুঝে নেয়, আর ঋণের গুণ্ডা সে ফাঁকি দিয়ে ভূগ্নিলাভ করে।

দেবীকাবাজি। বনবীর! তুমি জিতলে, না পরাজয় হ'লো তোমার ?

বনবীর। এ বড় কঠিন প্রশ্ন; এর উত্তর কি জান? তোমরা শক্তিহীন,—তোমাদের হাত থেকে রাজদণ্ড কেড়ে নিয়ে গেল গৃহ-শত্রু বিভীষণ, শক্তির অভাবে তোমরা বাধা দিতে পারলে না। রাজ্য এমনি ক'রেই শত্রু কেড়ে নেয়। আমিও নিষ্কণ্টক নই, আমারও শত্রু আছে—সে হয় তো এমনি ক'রে রাজ্যদণ্ড কেড়ে নিতে গোপনে তার অস্ত্র শাণাচ্ছে! এ আমার জয় নয় দেবীকাবাজি! এই নিভৃতে আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি তোমার কাছে, এ আমার পরাজয়—সাধ ক'রে নিজের সর্বনাশের জালে নিজে জড়িয়ে পড়েছি।

দেবীকাবাজি। তুমি স্বীকার করছো, তুমি পরাজিত ?

বনবীর । ই্যা—আমি স্বীকার করছি ।

দেবীকাবাজী । তবে আর আমার আক্ষেপ নেই । আমার ব'লে জড়িয়ে ধরবার আর কিছুই নেই যখন, আমি প্রতিশোধ নিচ্ছি তেমন উপর আমার সমস্ত ঐশ্বর্য্য তোমায় দান ক'রে, পলে পলে পাপার্জিত সম্পদ লক্ষ্য ক'রে যন্ত্রণা অসুভব করতে । আমি আর কিছুই চাই না । কিছু তো আনি নি সঙ্গে ক'রে ! একা এসেছি, একা যাবো—জ্বর ব্রত সম্পন্ন ক'রে স্বামী-সঙ্গই আমার কামনা ।

বনবীর । দেবীকারাণী ! একটা—একটা কথা আমার—

দেবীকাবাজী । বল !

বনবীর । তুমি বাঁচ ! আমি প্রায়শ্চিত্ত করবো এই জীবনে তোমার সেবা ক'রে—তোমার পূজা ক'রে—ঠিক দেবীর মত সিংহাসনে বসিয়ে । তুমি নীচ ব'লে আমার অপমানিত করেছিলে, সে মিথ্যা নয় ; তার প্রতিশোধ নিয়েছি, সেই সত্যটুকু আমার অনাচার । আমি বুঝতে পারি নি, বুঝলে নিজেসঙ্গে আমি সংশোধন ক'রে নিতে পারতুম । আমার প্রায়শ্চিত্ত করবার আদেশ দাও !

দেবীকাবাজী । এম প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে ভয়ে ভয়ে । একটা ভয়ে আমার সেবা ক'রে কি করবে বনবীর ? যে ভুল করেছে, সেই ভুলে আগে জগৎ সংসার ডুবে যাক্ প্রলয়-পদ্মোদধি জলে, তারপর অকুল পাথারে আসন পেতে যোগ্য সাধনায় নিষুক্ত হ'য়ো । মানুষ চিন্লে বনবীর ? এ আক্ষেপ তোমার সহস্রবেগে ছুটে চলুক, পরলোক হ'তে আমরা দেখবো তোমার স্বজাতিদ্রোহিতা—তোমার নৃশংসতার পরিণাম—তোমার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত—তোমার আত্মগানি—তোমার পরাজয় !

[ প্রস্থান ]



বনবীর । ই্যা—ই্যা—জানি তাহা ;  
লালসার উন্নত আবেগে,  
আশঙ্কির প্রবল তাড়নে  
জানু পাতি করিয়াছি নরকের পূজা,  
এ তো জানে সর্বজন—জানি আমি,  
তবু প্রায়শ্চিত্ত হবে না কি তার ?  
কে ও—কে ও আসে ?

বদ্ধহস্ত খাণ্ডারকে লইয়া জগমলের প্রবেশ ।

জগমল । আমি ।

বনবীর । বদ্ধহস্ত ও কে ?

জগমল । খাণ্ডার ; অর্থপ্রিয়—বিলাসী—বঞ্চক—শঠ ! বনবীর !  
হত্যা করা উচিত ছিল এই খাণ্ডারকে, যার জ্ঞান রাণা বিক্রমজিৎ  
নীচপথগামী, যার জ্ঞান তুমি দেবীকারাগীর কাছে অপমানিত, যার জ্ঞান  
তোমার শাপিত ছুরিকায় তিনি প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন । পাপের মূল  
উৎপাতন না করে শুধু শাখা ছেদন করেছ রাজা ?

বনবীর । কি চাও তুমি ?

জগমল । তোমার হাতে অস্ত্র নেই ? খাণ্ডারকে হত্যা করতে  
বলছি !

খাণ্ডার । না—না, আমাকে হত্যা করো না ; হত্যাযজ্ঞের চেয়ে  
ক্ষম শাস্তি আমি ভোগ করেছি ।

বনবীর । হত্যার আমার আর ক্রটি নেই । এত বড় পাপী যদি  
খাণ্ডার, বাবজীবন তাকে কারাগারে ফেলে রাখ, অথবা তোমাদের  
বন্দী—তোমরা বিচার করেই তার দণ্ড দাও !

খাণ্ডার । জগমল ! মামুষের যখন রক্তের তেজ থাকে, তখন সে মনে মনে ভাবে, তার সমস্ত জীবনটাই বুঝি তেজের উপর কেটে যাবে ! চোখের উপর দেখেও মামুষের সে জ্ঞান-দৃষ্টি কোটে না। কিন্তু মাথার উপর যে ভগবান আছে, তা'ব একটা চাবুকে যে দেহের সমস্ত রক্ত জল হ'য়ে যায়, চাবুক না খেলে তা বোঝা যায় না। আমিও আজ চাবুক খেয়েছি জগমল ! তোমার দয়্যারক্তি থাকে, আমার বিশ্বাস ক'রে দয়া কর ; আব শাস্তি দেবাব ইচ্ছা থাকে, তাও দিতে পার।

জগমল । পাপীর বুখে এত বিনয়ের ভাষা চাতুরী ছাড়া আর কিছুই নয়। তাকে দণ্ড না দিলে জগতের শিক্ষালাভ হবে না।

খাণ্ডার । আমি হ'তে জগতের শিক্ষালাভ হ'লে মনে ভাববো, একটা অপদার্থ জীব সংসারের একটা কল্যাণকর কাজে লাগলো।

জগমল । এ ধর্মজ্ঞান এতদিন কোথায় ছিল ? আজ মৃত্যুর তীরে এসে দাঁড়িয়ে প্রাণের ভয়ে ধর্মকে আঁকড়ে ধরতে চাইছি। শোন নরপিশাচ ! আমার প্রত্যেকটি কথা'র উত্তর দে ! আমি সন্ন্যাসের চক্রান্তে পিতাব চক্ষে কলঙ্কিত—অপরাধী হ'য়ে সংসার-পবিত্র—সন্ন্যাসের চক্রান্তে আমি নারী-নির্যাতনকারী ! আমার জিজ্ঞাস্য, এ কলঙ্ক-অপবাদ কি সত্য ?

খাণ্ডার । না জগমল রাও ! এ অপবাদ মিথ্যা।

জগমল । এ মিথ্যা কে ঘোষণা করেছিল প্রকাশ্য রাজসভায় আমার বিনাশের জন্য ?

খাণ্ডার । আমি।

জগমল । পথিমধ্যে বারীপত্নীকে চক্ষু বেধে অপহরণ করতে গিয়েছিল কে ?

খাণ্ডার । আমি।

জগমল। নিজে অপরাধ ক'রে জগমলকে দোষী করেছিলে কেন ?  
খাণ্ডার। নির্কোষের কাজ করেছি। গ্রহচক্রে ধর্মের ঢাক এমনি  
ক'রে বেজে উঠবে, আমি তা ভাবতে পারি নি।

জগমল। নিজের এই কলঙ্ক-কাহিনী দেশের সম্মুখে দাঁড়িয়ে উচ্চ-  
কণ্ঠে প্রকাশ করতে পারবে? জগমলের উপর যে কলঙ্ক-অপবাদ  
চাপিয়ে দিয়েছিলে, তা নিজের মাথায় তুলে নিয়ে দণ্ডভোগ করতে  
পারবে?

খাণ্ডার। পারবো। সমস্ত অপরাধ আমার; নতমস্তকে তা স্বীকার  
না করলে আমি কোন দিক থেকে শাস্তি অর্জন করতে পারবো না।

বনবীর। না—না, শাস্তি নেই। জগমল! খাণ্ডারকে অন্ধকার  
কারাগারেই ফেলে রাখ—সেইখানে ব'সে নয়নজল নিক্ষেপ ক'রে  
নিরঙ্ঘ উপবাসে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরুক, তবে যদি এ মহাপাপের  
প্রায়শ্চিত্ত হয়।

জগমল। রাণা বিক্রমজিৎকে নীচগামী করার অপরাধে খাণ্ডারের  
কারাদণ্ড হয়েছে—সে এখনও মুক্ত নয়; কিন্তু তার জ্ঞাত কি নূতন  
দণ্ড আবিষ্কার করতে পার তুমি? কিছুই পার না! কেন পার না,  
জান? তুমি খাণ্ডারের চেয়েও অপরাধী—তুমি রাণা বিক্রমজিৎকে  
হত্যা করেছ—উদয়সিংহকে হত্যা করেছ। কারাগারে ফেলে খাণ্ডারকে  
প্রায়শ্চিত্ত বিধান দেবার পূর্বে বনবীর! নিজের প্রায়শ্চিত্ত কিসে,  
তারই বিধান, সংগ্রহে সচেষ্ট হও।

খাণ্ডার। জগমলরাও! কর্তব্যপারায়ণ বীর! একবার এক মুহূর্তের  
জ্ঞাত আমার এই হাতের শূন্যল খুলে দাও—রাণা বিক্রমজিতের হত্যা-  
কারী এই রাক্ষস বনবীরের রক্তপান ক'রে জীবনের সকল সন্তাপ-  
জ্বালাব অবসান করি! রাণা বিক্রমজিতের আর্দ্রনাভ এখনও আমার

কানে বাজছে ! আমি পাশের ঘর থেকে শুনেছি—সে কি আর্তনাদ ! হাতের শৃঙ্খল ছিন্ন করবার চেষ্টা করেছি—পারি নি । তখন বুঝলাম, যামুঃঘর শক্তির গর্ষ কিছুই নয়, যদি ভগবানের করুণা অর্জন করা না যায় ।

জগমল । এখন কারাগারে চল খাণ্ডার ! আর বনবীর ! সর্দারদল তোমার কাছে রাণা বিক্রমজিতের হত্যার কৈফিয়ৎ চাইবে,—প্রস্তুত হও তার সম্ভাষণক কৈফিয়ৎ দিতে, কারণ রাণা বিক্রমজিতকে হত্যা করবার জন্য তোমার সিংহাসনে বসানো হয় নি ।

[ খাণ্ডারকে লইয়া প্রস্থান ।

বনবীর । কৈফিয়ৎ কে দেবে ? আমি না ঈশ্বর ? কুটিলতার আশুনে আমার তরল মনকে গলিয়ে শয়তানের ছাঁচে ঢেলে হাতে হত্যার ছুরি দিয়েছিলে ; হত্যা করেছি আমি, কিন্তু কৈফিয়ৎ দেবে ঈশ্বর । বিজয়-নিশান উড়িয়ে দিয়েছি প্রাসাদশিখরে, সে তো ঈশ্বরেরই অনুকম্পায় । ঈশ্বরে সন্দেহ আমার নেই ; প্রয়োজন হয়, সন্দেহভঞ্জন করুক চিতোরবাসী, ভগবানের প্রেরণা নিয়ে তারাই আমার হাত ধরে চিতোরের সিংহাসনে বসিয়েছিল ।

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

আশা-শার বাগভবনের তোরণদ্বার ।

তীর-ধনুকহস্তে উদয়সিংহের প্রবেশ ।

উদয় ।

চলিয়াছে জীবনের গতি !

কোন ছলে, কাহারো ইঙ্গিতে

নিয়তি-চালিত এই গতি রুদ্ধ নাহি হবে ।

সপ্ত বর্ষ এই ভাবে হইল অতীত,

নাহি আর বাগক উদয় আমি ;

শৌর্য্য-বীর্য্য ল'য়ে বোধ্য কার্য্যে

সুযোগ্য বরসে উপনীত আজি ।

কিন্তু বিধি-বিড়ম্বনা—

রাজার কুমার আমি,

বাগ যন্ত্র পরগৃহে,

পর-অস্ত্র নিত্য তুলি যুধে !

অগ্রজের হত্যাকারী তব্বৎ অধমে

শাসন না করি, নিজে আমি তব্বরের প্রাঙ্ক

কমল্যারে আছি লুকাইয়া

দিয়ে পরিচয় আশা-শার ভয়ীর তনয়—

নাম রেপারীকড়ন । কত কাল—

কত কাল পিতৃরাজ্য না করি উদ্ধার,

তরুণেব মত লুকাইয়া ববো  
 অগতেব অন্ধকাবমাঝে ?  
 এব চেয়ে শতজ্ঞে শ্রেয়ঃ  
 কুতাস্থেব কবে আত্মসমর্পণ ।

আশা-শার প্রবেশ ।

আশা-শা । কুমার উদয়সিংহ । কেন—

কি কাবণে তোবগড়মাঝে তুমি ?

উদয় ।

হে মাড়ুল ।

বাৎসবিক ক্রিয়া আজি পিতাব গোরায় ,

কত দূরদেশ হ'তে আসে নিমন্ত্রিত,

অভ্যর্থনা তেতু সবাঁকাব

আজি দাঁড়াইয়া তোবগড়মাঝে ।

বিশেষতঃ চিতোব হইতে আসিবেন য়ারা,

ঊঁহাদেবি লক্ষ্য বাধা কর্তব্য আমাব ।

আশা-শা । কিন্তু বাবো কাছে নাহি দাঁও সত্য পরিচয় ;

বহুজন জিজ্ঞাসিবে কোতুহলে,

কিবা নাম—কোণা বাঁশ—কাহাব নন্দন,

কহিও সবাবো কেশরবেতন নাম—

আশা-শাব ভাগিনেয় ।

উদয় ।

হে মাড়ুল ! আসিবে তো' বনবীব ?

আশা-শা ।

আসিবে নিশ্চয় ।

উদয় ।

মাজ তাখে দ্বিধ পরিচয়—

নাহি আমি ভাগিনেয় আশা-শার,

কেশরকেতন নহে নাম মম ;  
ছদ্ম পরিচয় ফেলে দিয়ে দূরে,  
অস্ত্র ধবি কবে তস্থরে শাসিতে'  
বিক্রমী উদয়সিংহ বলি দিব পরিচয় ।

আশা-শা । না কুমার ! যাহে বিপদ বাড়িবে মোর,  
হেন কার্য্য নাহি কর সম্পাদন ।  
অবস্থা বিশেষে যদি হয় প্রয়োজন,  
আমিই খুলিয়া দিব ছদ্মনাম তব—  
দশেন সম্মুখে  
আমিই ডাকিব কুমার উদয় নামে ।  
যুক্তিবলে স্থিৰ বুদ্ধি নিয়ে  
স্বকার্য্য সাধিতে হবে,  
নহে হবে হিতে বিপদীত !  
অস্ত্রহাতে কেন তোরণহুয়ারে ?  
অস্ত্রধারী হ'য়ে নহে রীতি অভ্যর্থনা করা ।

উদয় । বনবীর-অভ্যর্থনা শুধু  
হবে এই শাসক-সন্ধান ।

আশা-শা । না উদয়, আমি তার হবো অপরাধী ।  
উদয় । অপরাধী কেন হবে তুমি ?

অন্ধকার কারাগৃহে বাঁধিয়া শৃঙ্খলে  
বনবীর নৃশংস দাতক  
পশু সম বধিয়াছে অগ্রজে আমার,  
প্রতিশোধে তার  
আমি যদি হত্যা করি তারে,

অন্তে কেন হবে অপরাধী ?

যত পাপ যত অপরাধ

নিজের আমি লব শির পাতি ।

আশা-শা ।

ধৈর্য্যহারি হ'রে অব্যাহত কি হইবে আমার ?

উদয় ।

রাজ্যচ্যুতকারী ভ্রাতৃহস্তা

মহা অগ্নি পাইয়া সম্মুখে

কোন মতে ফিরাতে পারি না আশি,

যতক্ষণে বন্ধরক্ত তার ধারায় ধারায়

মুক্তিকার শুষ্ক বন্ধ সিক্ত নাহি করে ।

আশা-শা ।

কুমার ! কুমার ! শান্ত হও ;

চপলতাবশে চঞ্চল হইলে

পণ্ড হবে সর্ব্ব ত্রুত মম—

বাঁচাইতে পারিব না জীবন তোমার !

উদয় ।

হে মাতুল ! এত হীনভাবে

জগতের বুকে বাঁচিতে চাহি না আমি ।

চপলতা দেখে যাহা মোর—নহে বালকের ;

বাল্যকাল হ'তে মন্থনে মন্থনে

যৌবনের শক্তি-সমুদনার

অস্তরের ক্ষত পূর্ত্তরেখামাঝে

বিষ-সিদ্ধ হয়েছে সজ্জিত

ঢেলে দিতে অরাতির মুখে ।

যদি ঘোষী আমি,

দেহ গো বিদায় মোরে,

সর্ব্বভার হ'তে রক্ষা পাও তুমি ;



অকৃতজ্ঞ পবেব সন্তান হ'তে

কেন তুমি লোকচক্ষে হবে অপরাধী ?

আশা-শা।

রে উদয় ! বিপদ শিরেরে তুলি

প্রাণ তুচ্ছ করি আশ্রয় দিয়াছি তোরে,

আজ তোরে ছেড়ে দেওয়া ধর্ম কি আমার ?

তাই হবে—তাই হবে বৎস !

আজি সভাগৃহে নিমন্ত্রিত সর্বজন পাশে

মহারাজা সজ্জের পুত্র উদয়সিংহ বলি

পরিচিত করাবো তোমারে, সাধ তোর

হোক সম্পূর্ণ। কিন্তু এক কথা—

অনুরোধ জেনো সে আমার,

শত বাক্যবাণে বিদ্ধ কর বনবীরে

নাহি ক্ষতি তার,

কিন্তু কমন্ডাবে হত্যা নাহি কর তারে।

উদয়।

উত্তম ; করিহু প্রতিজ্ঞা—

বনবীরে হেথা হত্যা না করিব ;

এই তোরগহ্বার হ'তে মাত্র উকীষ তাহার

শরবিদ্ধ কবি ফেলিব ভূতলে।

আশা-শা।

কিন্তু মনে রেখো, তাহারও অভিযর্থনা-ভার

ভ্রম হ'লো তোমারি উপর।

[ প্রস্থান। ]

উদয়।

মৃত্যুমুখী শয়তান

বিবধর পুচ্ছে করিয়াছে পদাঘাত—

পৃষ্ঠে তার করিয়াছে পাছকা প্রহার,

আজি দংশনের আলা ল'য়ে বৃকে

লেখন করিতে হবে সেই সে পাছুকা ।

ও কে, অথ হ'তে অবতরণ ক'রে তোরণদ্বারের দিকে অগ্রসব হ'চ্ছে ?  
বনবীর ? ঐ বনবীর ? যাও স্তূতীক্ল শায়ক, বনবীরের উকীষ ছিনিরে  
নিরে মাটিতে নিক্ষেপ কব । উকীষের গোরব নিরে তাকে কমলীর দুর্গে  
প্রবেশ কর্ত্তে দেবো না—এ দুর্গ আমারই অধিকারে । [ শরনিক্ষেপ ]  
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এ পরীক্ষা—আমি লক্ষ্যব্রষ্ট হই নি ।

### বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । তুমি এই তোরণদ্বারেব গ্রহবী ?

উদয় । না—আপনার অভ্যর্থনার নিযুক্ত ।

বনবীর । কে তুমি ?

উদয় । আমি আশা-শাব ভাগিনের ।

বনবীর । আশা-শা কোথায় ?

উদয় । প্রয়োজন পাকে, আপনাকে তাঁব কাছে পৌছে দিতে পারি

বনবীর । না—তাকে এইখানে ডাকো ।

উদয় । আপনিই আমার সঙ্গে আসুন ।

বনবীর । না ; এইখানে দাঁড়িয়ে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করবো,  
সে কি আমার সঙ্গে শত্রুতা করবার জন্য তাব পিতার বাৎসরিক  
শ্রাদ্ধক্রিয়া উপলক্ষ্য ক'বে আমার নিয়ন্ত্রণ করেছে ?

উদয় । সেরূপ কোন নির্দর্শন দেখেছেন না কি ?

বনবীর । হ্যাঁ—দেখেছি ; তোরণপ্রবেশের পথে আমার শিরস্থিত  
উকীষে কে শর বিদ্ধ করেছে ।

উদয় । বলেন কি ? তার পর ?

বনবীর। উকীষ ভূপতিত।

উদয়। তার পর ? সে উকীষ আপনি তুলে নিলেন না ?

বনবীর। না ; বতক্ষণ পর্য্যন্ত শরসন্ধানীর সন্ধান না হয়, ততক্ষণ উকীষ সেইখানেই প'ড়ে থাকবে ; সন্ধানীর রক্তে উকীষ সিক্ত ক'রে মর্যাদার শিরজ্ঞাণের মত মাথায় ধারণ করবো। সন্ধান কর যুবক সেই গুপ্ত ঘাতকের। মনে হয়, আমার শির লক্ষ্য ক'রেই সে অস্ত্র ত্যাগ করেছিল।

উদয়। কেন মহারাজ ? কে আপনার শির চায় ? ভগবান আপনাকে চিতোরের অধীশ্বর করেছেন, এত বড় সৌভাগ্যের অধিকারী যিনি, তাঁর শির লক্ষ্য ক'রে অস্ত্রত্যাগ চরম বিদ্রোহিতার পরিচয়।

বনবীর। কিন্তু আমার মনে হয়, সে বিদ্রোহী তুমি ; তোমার হাতে শর-শরাসন, শরত্যাগে বিদ্রোহিতার পরিচয় দিয়েছ তুমি।

উদয়। সে কি মহারাজ ? আপনার অভ্যর্থনার জন্ত বৃত্তকরে আমি তোরণদ্বারে দাঁড়িয়ে। আমার উপর ঐরূপ সন্দেহ করলে আমার মাতুল আশা-শা আপনারই উপর ফুঁদ হবেন। আপনি উত্তেজিত হয়েছেন ; আসুন—আসুন, আগে আপনাকে আমার মাতুলের সঙ্গে লাক্ষ্য করিয়ে দিই।

বনবীর। বাচালতা পরিত্যাগ কর। সত্য বল, তুমি কে ?

উদয়। পরিচয় আমি দিয়েছি ; তাতে আপনি সন্দেহ না হন, আপনিই বলুন আমি কে ?

বনবীর। হ'তে পার তুমি আশা-শার ভাগিনের, কিন্তু তোমাব গিড়-গৃহ কোথায় ?

উদয়। গিড়-গৃহ ? যেখানে সুবিচার নাই, আছে শুধু রাশি রাশি অত্যাচার, যেখানে সম্প্রীতি নাই, আছে শুধু বিদ্বেষিতার করাল-মুণ্ডি,

বেখানে প্রেমের বন্ধন নাই, আছে শুধু হিংসার তান্ডবলীলা, যেখানে শাস্ত্র নাই—ধর্ম নাই, আছে শুধু রক্ত নিয়ে খেলা, আমার পিতৃ-গৃহ সেইখানে মহারাজ !

বনবীর । তোমার কথা তো বেশ বুঝতে পারলুম না ।

উদয় । আপনি চিতোরের মহামায়া অদীশ্বর, আমার জন্মভূমি পিতৃ-গৃহের উপর বিপদ-ঝঙ্কা বোঝবার শক্তি আপনার নেই । আমি অগতে পিতৃ-মাতৃহীন সন্তান, আমার চিন্তা নিয়ে আপনাকে ব্যস্ত হ'তে হবে না । আপনি শুধু চিন্তা করুন, কে আপনার এমন শত্রু বর্তমান যে, আপনার শির লক্ষ্য ক'রেও মাত্র শিরস্থিত উল্লীষটী, পরাধাতে মাটিতে নিক্ষেপ করে ।

বনবীর । তুমি জান, কে সেই শত্রু ?

উদয় । হয় ত চেষ্টা ক'রে সে শত্রুকে আপনার কাছে ধ'রে দিতেও পারি । আপনি আমার মাতুলের সঙ্গে আগে সাক্ষাৎ করুন ।

বনবীর । না—আগে আমি আমার গুপ্ত শত্রুকে দেখতে চাই ! রাজসম্মান নিয়ে তোমার মাতুলের কাছে অভ্যর্থনা আদায় করা আমি এখন প্রয়োজন মনে করি না ।

উদয় । আমি দেখছি আপনার সাহসের সম্পূর্ণ অভাব ; শত্রুকে ভয় ক'রে আর এক পদও অগ্রসর হবার ক্ষমতা আপনার নেই । শত্রুকে ভয় করে কারা ? যাদের শত্রুদমনের শক্তি নেই । আসুন—নির্দিষ্ট ভবনে' আমার সঙ্গে নির্ভয়ে আসুন ; আপনার জীবনের অস্ত্র আমিই সম্পূর্ণ দায়ী ।

বনবীর । উত্তম !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কমল্লীর হুর্গ—সভাগৃহ ।

### জগমল ও কাজিলাল ।

জগমল । আশা-শার ভাগিনেরকে দেখলে কাজিলাল ?

কাজিলাল । দেখলুম ; দেখে পর্য্যন্ত ভাবছি কোথায় ছিল এই যুবক, আজ আশা-শার ভাগিনেররূপে তার সংসার ছুড়ে ব'লে আছে ?  
জগমল ! আজ সাত বৎসরের কথা, তোমার মনে পড়ে রাগা বিক্রম-জিতের হত্যার কথা ?

জগমল । সে ভীষণ হত্যাকাণ্ড ভুলি নি কাজিলাল ? মানুষ যে মানুষকে এমন নৃশংসভাবে হত্যা করতে পারে, এ চিন্তা এখনও মন থেকে দূরীভূত হয় নি । উদয়সিংহকে পর্য্যন্ত হত্যা করেছে ।

কাজিলাল । এ হত্যার জন্ত আমরাই কিন্তু অনেকটা দায়ী । আমাদের আশা ছিল, রাগা বিক্রমজিতের চরিত্র সংশোধন ক'রে তাঁকে খাঁটি মানুষ গ'ড়ে তুলবো—উদয়সিংহকে চিতোরের অধীশ্বর ক'রে দেশে শাস্তিহাপন করবো, কিন্তু বিদ্রোহ ক'রে বনবীরকে চিতোরের লোভ দেখিয়ে আমরা নিজেবাই নিজেদের সে আশার মূলে কুঠারাবাত করেছি । একটা মহাভুলে ভীষণ রক্তশ্রোতে আজ চিতোর-রাজপ্রাসাদ ভেসে চ'লে গেল ।

জগমল । কিন্তু কাজিলাল ! বনবীর কি সত্যিই উদয়সিংহকে হত্যা করেছে ব'লে মনে হয় ?

কাজিলাল । তোমার কি সে বিষয়ে এখনো সন্দেহ আছে ? বনবীর তার বিধাত্ত ছুরিখানা উদয়সিংহের বুকে আমূল বিদ্ধ করেছিল,

সে কি উদয়সিংহের পরমায়ু বাড়িয়ে তুলতে ? পান্নাবাদী কি মিথ্যা কথা ক'রে তার শবদেহ আশানে আলিয়ে দিয়েছে ? তা যদি হয়, তা হ'লে এ একটা ভোজবাজি ভিন্ন আর কিছুই নয় ।

জগমল । আমার কিন্তু মনে হয়, ঐ যুবক আশা-শায় ভাগিনের নয় ।

কাজিলাল । তবে কে ?

জগমল । উদয়সিংহ ।

কাজিলাল । তার শবদেহ আলিয়ে দেবার পর উদয়সিংহ বেঁচে আছে, এ কথা স্বীকার করা যায় না ।

জগমল । সত্য বটে ! কিন্তু কাজিলাল ! আমার প্রণাম ক'রে যুবক বখন আমার মুখের দিকে চাইলে, আমি দেখতে পেলুম তার চোখ দুটিতে সেই শৈশবের চাহনি ফুটে উঠলো ; কথা কইলে না, কিন্তু চক্ষু দুটা জলে ভ'রে উঠলো—মাটিতে জলবিন্দু পড়তে না দিয়ে ফিরে দাঁড়িয়ে গোপনে চক্ষু মুছতে আমার সামনে থেকে পালিয়ে গেল । আমি ডাক্তে যাচ্ছিলুম উদয়সিংহ ব'লে, কিন্তু সে অবসর দিলে না ।

কাজিলাল । উদয়সিংহ যদি বেঁচে থাকে, পান্নাবাদী তবে রোদন-বিহ্বলা হ'রে কার মৃতদেহ আশানে নিয়ে গেল ?

আশা-শা ও করমচাঁদের প্রবেশ ।

আশা-শা । আশুন—আশুন ! আপনি যে এমনভাবে আমার নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে স্মদুর আজমীর থেকে ফিরে আসবেন, এ আমি ধারণায় আনতে পারি নি । আমি বহু ভাগ্যবান, তাই আমার নিমন্ত্রণ-সভায় আপনি যোগদান করবার অবসর পেয়েছেন ।

জগমল । পিতা ! পিতা ! হতভাগ্য সন্তানকে মার্জনা করুন !

করমচাঁদ । জগমল ! কিসের মার্জনা চাইছ ?

জগমল। আমি নির্দোষ—আমি বান্ধি-পত্নীর উপর অত্যাচার করি নি পিতা! অত্যাচারী—খাণ্ডার—সে নিজের মূখে বনবীরের সম্মুখে দোষ স্বীকার করেছে—সে দণ্ড পেয়েছে আজীবন কারাবাস।

করমচাঁদ। কিন্তু বিক্রমজিতের হত্যার অপরাধ? সে অপরাধের মার্জনা করবে কে? স্বয়ং বিধাতারও শক্তি নেই, এমন অপরাধীকে মার্জনা করবার। তোমরাই তাকে কোশলে বন্দী করেছিলে—তোমরাই বনবীরকে হাতে ধ’রে চিতোরে নিয়ে গিয়েছিলে—তোমরাই বনবীরের সহায় সম্পদ হ’য়ে তাকে প্রলুব্ধ ক’রে তুলেছিলে। তোমরাই সাজিলে দিয়েছিলে তার সম্মুখে হত্যা-যজ্ঞের উপাদান—সে একখানা ছুরি হাতে নিয়ে চিতোরের শেব আশার মূলে আঘাত বলিয়ে দিলে।

জগমল। আমাদের সে উদ্দেশ্য ছিল না পিতা!

করমচাঁদ। ক্রোধে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে গিয়েছ, পরিণামে অহুতাপ ছাড়া কি, পাবে আর এই ছনিয়ার? জগমল! মৃত্যুকাল পর্যন্ত আমার স্মরণ থাকবে, আমার নিজ হস্তে গড়া একটা সত্যিকারের প্রতিষ্ঠান তুমি ছেলেখেলায় ভেঙ্গে চুরমার ক’রে দিয়েছ।

জগমল। তার ফলও তো ভোগ করছি পিতা; বুক ভ’রে গিয়েছে হত্যার আতঙ্কে; চারিদিকে হত্যার তাণ্ডবলীলা। এ যজ্ঞা ভোগ করছি আপনাই নিঃশ্বাসে পিতা! আমাদের এই জীবন মরণের সন্ধিস্থলে আমাদের অভিষাপ দিলে হবে না পিতা! আশীর্বাদ করুন, আমাদের ছেলেখেলা মিথ্যাই হোক—মহাতুলের প্রায়শ্চিত্ত হোক।

উদয়সিংহের প্রবেশ।

উদয়সিংহ। কিন্তু মহারাজ বনবীর অকারণ ব্যস্ত হ’য়ে পড়েছেন তাঁর নিজের ভুলের প্রায়শ্চিত্তের অস্ত।

করমচাঁদ । বনবীর কোথায় ?

আশা-শা । তিনি এই দুর্গেই অবস্থান করছেন ; এসে পর্য্যন্ত মানসিক স্নেহ নন ।

করমচাঁদ । হ'তেই হবে, যে হেতু অন্তরে অজ্ঞাতাপের স্রষ্টি হয়েছে ।

উদয়সিংহ । মহারাজ বনবীরের ধারণা, এখানে তাঁর গুপ্ত শত্রু বর্তমান—তিনি ভুল করেছেন কম্বোরে নিয়ন্ত্রণ রক্ষা করতে এসে ।  
এখনি এই মুহূর্তে তিনি ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে চান ।

করমচাঁদ । কি প্রায়শ্চিত্ত করবে সে ? সে মহাভুলের প্রায়শ্চিত্ত এক জীবনে শেষ হবে না—প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে কয়েক জন্মে ।

আশা-শা । মহাআ করমচাঁদ ! অ'পনি উত্তেজিত হবেন না, হির মস্তিকে এর প্রতিকার করুন ; আপনার চিত্তস্থৈর্য্যের উপর চিতোরের শুভাশুভ নির্ভর করছে ।

কাজিলাল । চিতোরের শুভাশুভ আপনারও উপর নির্ভর করছে  
আশা-শা । আপনি বলুন, এই যুবক সত্যি কি আপনার ভাগিনের ?

আশা-শা । হ্যাঁ—আমার ভাগিনের ।

জগমল । পিতা ! আপনি একবার দেখুন এই যুবককে, এই মুখখানি পূর্বে আর কখনো দেখেছেন কি ? এই চকু ছাটি আর কখনো আপনার দৃষ্টিপথে এসেছিল কি ?

করমচাঁদ । কই, দেখি—দেখি !

হ্যাঁ—হ্যাঁ, পরিচিত যেন এই মুখ !

সেই প্রশস্ত লগাট—সেই যুগ্ম ভুরু—

সেই বক্সিস নয়ন, এ কি ভুলিবার ?

আমারো নয়নে জল, তবু যেন

স্মৃতির আলোকে দ্বিগুণে ষায় পরিচয় ।



এ কি যুবক !

কেন তোমার সজল নয়ন ?

কোথা ব্যথা ? না—না, ভুল করে

নানা কথা করেছে তোমারে ।

বাক্যব আশা-শা !

শাস্ত কর ভগ্নীপুত্রে তব ।

আশা-শা ।

কেশরকেনন ! বাও—বাও,

দেখ গিয়ে বনবীর মহারাজে ;

সেবাভার তার তোমার উপর,

দেখো যেন ক্রটি নাহি হয় কোন ।

অকারণ অশ্রু কেন চোখে ?

যুছে ফেল নয়নের জল ।

উদয় ।

হে বুদ্ধ সর্দার ! বড়ই দুর্বল আমি ;

স্নেহ পেলে কারো কাছে

কিছু মিষ্ট আলাপনে,

আপনি ঝরিয়া পড়ে নয়নের জল ।

দেহ অহুমতি হবে,

সেবা যত্ন করিগে রাজ্যার ।

বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর ।

থাক্—থাক্, রেখে যাও লৌকিক সাধুতা ।

সেবা-বন্ধে তব প্রতিপদে কুট ব্যঙ্গভরা,

সুবিজ্ঞ আশা-শা ! অনভিজ্ঞ ভগ্নীপুত্রে তব

জেনে শুনে কেন দিলে সেবী-দয়তার,

সন্মানের ভগিতা দেখায়ে  
 অসন্মানে অর্জ্জরিত করিবারে মোরে ?  
 আশা-শা । কেশরকেনন ! তুমি অপমান করিয়াছ  
 মহামাত্ত রাণা বনবীরে ?  
 উদয় । না মাতুল ! শির হ'তে শিরদ্বাণ  
 ভূতলে পড়েছে খসি কার শরাঘাতে,  
 সেই হ'তে প্রতিক্রমে প্রতিকার্যে মম  
 সন্দেহ করিছে রাণা ।  
 কিন্তু তুন মহারাজ ! আমি জানি,  
 মন যার তস্করবৃত্তিতে ভরা,  
 সৎসার জুড়িয়া সেই দেখে শুধু তস্করমুরতি ।  
 বনবীর । আশা-শা ! আশা-শা !  
 শাস্ত কর ভয়ীপুলে তব,  
 নহে শুভ নহে পরিণাম ।  
 উদয় । কত শুভ ব'য়ে গেছে এ ক্ষুদ্র জীবনে,  
 শুভাশুভ কি দেখাবে আর ?  
 আশা-শা । কেশরকেনন ! শাস্ত হও—শাস্ত হও !  
 উদয় । না—না, কিসে শাস্ত হবো ?  
 কোন্ অপরাধে এ লাঞ্ছনা মোর,  
 তাহাই বুঝিয়া লব চিতোর-ঈশ্বর পাশে ।  
 কেন, করি নাই যুক্তকরে অভ্যর্থনা ?  
 দিই নাই বিশ্রামের আগন পাতিয়া ?  
 নিজ হস্তে ধরি নাই জলের ভূসার  
 হস্ত-পদ প্রক্ষালন হেতু ?

- ‘ দিই নাই সন্মুখে তোমার মিষ্টান্নের খালা,  
শীতল পানীর আর সুগন্ধি তাহুল ?
- বনবীর । হ্যা—হ্যা, দিয়েছিলে  
বিজ্রপ-ভাবার আর তাজ্জিল্য-দৃষ্টিতে ।
- উদয় । হ্যা—হ্যা, সেই প্রাপ্য তব ।
- বনবীর । তবে তুমিই সে গুপ্ত শত্রু মোর ;  
শিব হ’তে উন্মীষ আমার  
শরাঘাতে ভূতলে ফেলিলে তুমিই নিশ্চয় !
- উদয় । হ্যা—হ্যা, আমি ;  
কিবা সাধ্য তব প্রতিকার করিতে তাহার ?
- আশা-শা । কেশরকেতন ! কেশবকেতন !
- বনবীর । তবে হত্যা—হত্যা—  
হত্যা-মস্ত শেষ নহে মম ।

[ উদয়সিংহকে অস্ত্রাঘাতে উত্তত হইলে, উদয়সিংহ, অগমল, কাক্সিলাল  
প্রভৃতি “সাবধান !” বলিয়া অস্ত্রের দ্বারা বনবীরের  
অস্ত্র প্রতিহত করিল । ]

করমচাঁদ । এ কি আশা-শা ! এ তোমাব নিমন্ত্রণ সভা না একটা  
রণক্ষেত্রের মাঝখানে আমার টেনে নিয়ে এলে ? অন্তরে দিব্যরাজ  
বে বুদ্ধ চলছে, প্রতিবুদ্ধের্তে সেই বুদ্ধ কি স্তম্ভিত হ’য়ে চোখের সামনে  
এসে দাঁড়াবে ? আশা-শা ! আমার শান্তির আশ্রয় দেখিয়ে দাও !

বনবীর । ওঃ, আমি নিমন্ত্রণে এসেছি একটা বিজ্রোহীদলের মাঝ-  
খানে ! জোমরা বে ভাবে রাণা বিক্রমজিৎকে বন্দী ক’রে হত্যা  
করেছ, আমাকেও সেইভাবে বিজ্রোহ-আগুনে পুড়িয়ে মারতে চাও !  
আশা-শা ! আল তুমিও দাঁড়িয়েছ আমার বিরুদ্ধে বিজ্রোহীদলের নেতা !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

বনবীরা

হ'রে ? কমন্দির' তাই এত নিমন্ত্রণের ঘটনা ? উত্তম, এ বিজ্ঞোহিতা আমার স্মরণ থাকবে। আমার অর্থ প্রস্তুত করতে বল, আমি এই সুহৃৎকে চিতোরের ফিরে যাবো।

আশা-শা। মহারাণা ! আমার শত্রু ভাববেন না।

উদয়। না রাজা, প্রকৃত শত্রু আমি ; এ শত্রুতার প্রকৃত পরিচয় দেবো চিতোর-সিংহাসনের পাশে দাঁড়িয়ে—আপনারই সম্মুখে।

অগমল। চিতোরের আমরা জ্বালের পূজা করবো—অজ্ঞানের দণ্ড-বিধান করবো।

কাজিলাল। মহারাণা বনবীরের অজ্ঞানকেও চিতোরবাসী ক্ষমা ক'রে অব্যাহতি দেবে না।

বনবীর। উত্তম। আশা-শা ! বড়শত্রু ক'রে আজ এই অপমান করার জন্ত তুমিই সম্পূর্ণ দায়ী। আমারই কমন্দিরে আমাকেই দংশনের জন্ত ভয়ীপুত্র ব'লে বিষধর কেউটে পোষ মানিয়ে রেখেছ ; কিন্তু স্মরণ থাকে যেন, সর্পকুলের মিলিত দগ্ধবাস পুঞ্জীভূত হ'য়ে সর্পকুলেরই উচ্ছেদসাধন করে।

[ প্রস্থান।

করমচাঁদ। বনবীর কমন্দির ত্যাগ ক'রে গেল না কি ?

আশা-শা। হ্যাঁ রাওসাহেব ! কমন্দির ত্যাগ ক'বে চিতোরের ফিরে গেল প্রতিশোধ নেবার আয়োজন করতে ; আর সে সর্বাত্মে প্রতিশোধ নেবে আমারই উপর।

অগমল। চিন্তা করবেন না সর্দারজী ! আমরা এখনো বেঁচে আছি। আমরাই তার সৌভাগ্য গ'ড়ে দিয়েছি, আমরাই আবার তাকে হৃদিশার চরম নিরে টেনে নিরে আসবো।

করমচাঁদ। কমন্দিরে তোমার স্থান না হয়, এই বুড়ের কুটীরে

তোমার স্থান নির্দেশ করিগো আশা-শা! চিন্তা নাই—ভয় নাই;  
এমন বীরচরিত্রী ভাগিনের বার সহায়, তার বিপদের আশঙ্কা নাই।  
কিন্তু আশা-শা! কোথায় গেলে এমন ভাগিনের? এ কি সত্যই  
তোমার ভাগিনের?

আশা-শা। হ্যাঁ—ভাগিনের, কিন্তু—

অগমল। আমারও সন্দেহ হয় সর্দারজী! মনে হয়, এই যুবক  
যখন শিশু ছিল, তখন কি এর নাম ছিল কেশরকোতন, না তার  
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে নামেরও পরিবর্তন হয়েছে? আমার নিজের দৃষ্টিকে  
সন্দেহ হচ্ছে সর্দারজী! আপনি সত্য বলুন, এই যুবক কেশরকোতন  
না রাণা সৎগ্রামসিংহের পুত্র উদয়সিংহ?

কাজিলাল। বলুন সর্দারজী! বনবীর নিজের হাতে থাকে হত্যা  
করেছে—যে উদয়সিংহের মৃতদেহ পান্নাবাজী নিজের হাতে জালিয়ে  
দিয়েছে, সে উদয়সিংহ কি বেঁচে আছে?

আশা-শা। না—না, এ প্রশ্নের উত্তর আমি ঠিক দিতে পারবো  
না—আমার জিজ্ঞাসা করো না; আমার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসছে—  
আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে।

উদয়। তবু ধৈর্য ধরে খোলা কণ্ঠস্বরে সোজা দাঁড়িয়ে তোমার  
বলতে হবে মাতুল, আমি কে? ভয় দিয়ে আশ্রয় চেয়ে রেখেছ,  
বাতালে সে প্রকাশ পেতে চায়। বলতে হবে তোমার, আমি কে?

করমচাঁদ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, কে তুমি—কে তুমি?

কাজিলাল। বলুন—বলুন সর্দারজী, কে এই যুবক?

আশা-শা। পান্নাবাজীর গচ্ছিত রক্ত—রাণা সৎগ্রামসিংহের পুত্র।

উদয়। আমি উদয়সিংহ—আমি—

সকলে। উদয়সিংহ?

উদয়। হ্যা—হ্যা, আমি উদয়সিংহ। অত্যাচারিত পাণ্ডবের ছদ্ম-  
মূর্ত্তি যেমন প্রকাশ হয়েছিল ষাটশ বৎসর পরে বিরাটভবনে, রাণা  
সংগ্রামসিংহের পুত্র উদয়সিংহও আজ আত্মপ্রকাশ করছে তেমনি-  
ভাবে এই কমন্ডারে দাঁড়িয়ে। লক্ষ্য ছিল তাঁদের পাপ দুৰ্য্যোধনের  
ছিন্নমুণ্ড, আমারও লক্ষ্য বনবীরের ছিন্ন মস্তক। চিতোরের শুভাকাঙ্ক্ষী  
রাওসাহেব! চিতোরের সর্দারদল! কি চান আপনারা, বলুন? কাকে  
চান আপনারা, বলুন? অত্যাচারী বনবীরকে না অত্যাচারিত এই  
উদয়সিংহকে?

করমচাঁদ। আমরা তোমাকেই চাই কুমার! রাণার আসনে  
আমরা দেখতে চাই তোমাকে; আমি নিজের হাতে রক্তটীকা দিবে  
আজ এখনি এইখানে তোমায় অভিষিক্ত করবো।

উদয়। অভিষিক্ত হবো এখানে নয় রাওসাহেব! চিতোরে  
চিতোরেখরী মাকে লক্ষ্য ক'রে। লগাটে রাজটীকা গ্রহণ করবো  
এখানে নয় ভদ্র, চিতোরের সিংহাসনে ব'সে। আর সেই বাগনা চরিতার্থ  
করতে আমি শপথ করছি এই যুক্ত তরবারিহাতে, আপনারা শুধু  
ঐকান্তিক যত্নে আমার লক্ষ্য কামনা করুন।

করমচাঁদ। জয় রাণা উদয়সিংহের জয়!

সকলে। জয় রাণা উদয়সিংহের জয়!

করমচাঁদ। আশা-শা! মহৎ কার্য্য সম্পন্ন করেছে, এতে পুরস্কারই  
পাবে। নির্ভয়ে কুমার উদয়সিংহের চিতোর যাত্রার উদ্যোগ ক'রে দাও!

[ উদয়সিংহের জয় ঘোষণা করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

চিতোর—রাজপ্রাসাদ ।

### শীতলসেনা ।

শীতলসেনা । বনবীর ! বনবীর ! কই, কোথায় বনবীর ? সে  
'কি এখনও কমন্ডীরে ? আশা-শা নিমন্ত্রণের ছলে তাকে কি কমন্ডীরে  
আটক রাখলে ? এখানকার ঐ সিংহাসনে তবে বসবে কে ? না—  
না, সেই তো বসবে । আকাশের সূর্য্যকে ছিঁড়ে এনে মাটিতে পদ-  
দলিত ক'রে নিশ্চিন্ত করেছি, সেখানে কাকে অধিষ্ঠিত করবার জন্ত ?  
ঐ বনবীরকে—আমার পুত্র বনবীরকে । নৃত্যকলা নিয়ে সারা দেশ  
তার সিংহাসনের চতুর্দিকে নৃত্য করবে—আগনে আগনে বনবীরের  
মুখ চেয়ে সভাসদগণ বিরাজ করবে,—সর্দারদল নতমস্তকে প্রতিমুহূর্ত্তে  
তার আদেশের অপেক্ষায় থাকবে—সমস্বরে বলবে “জয় বনবীরের  
জয় !” আমি দেখবো—শুনবো—তৃপ্তি পাবো । যদি দেবীকাবাজি বেঁচে  
থেকে বনবীরের এ সৌভাগ্য দেখতো আর মর্মে মর্মে জলে মরতো,  
তা হ'লে আমি আরও তৃপ্তি পেতুম । সে দেখলে না, এ আমারই  
শান্তি । সে মৃত্যু বরণ ক'রে আমাকেই শান্তি দিয়ে গেছে । সে  
দেখলে না বনবীরের জয়—বললে না বনবীরের জয়—

### পান্নাবাজির প্রবেশ ।

পান্নাবাজি । কেউ বলবে না বনবীরের জয় । ভগবানের কর্তৃত্বের  
ক্ষয় মিলিয়ে লম্বাই বলবে বনবীরের পরাজয় ।

শীতলসেনা । পান্না ! তুই এখানে ? কোথায় ছিলি ? কখন এলি ?

পান্নাবাজি । বেঁচে থাক্‌বো ব'লে যেখানে সেখানে থাক্‌তুম—  
ভগবানের পারে সব বিলিয়ে দিয়েছি ব'লে তিনিই হাত ধ'রে পুরস্কার  
দিত্তে ফিরিয়ে এনেছেন ।

শীতলসেনী । পান্না ! তুই এখানে থাক্ ; আমি তোকে অন্ন  
দেবো—বস্ত্র দেবো—তোমার কোন অভাব বাধ্‌বো না ।

পান্নাবাজি । তোমার অন্ন মুখে তুল্‌তে এখানে আমি আসি নাই ।  
তোমার অন্ন খাবে শৃগাল ফুকুরে—শয়তানে ।

শীতলসেনী । তবে কি আশায় এখানে এসেছি ?

পান্নাবাজি । এখানে পূর্ণিমার চন্দ্রোদয় হবে, তাই দেখ্‌তে এসুম ।  
তোমার মত বান্ধনীকে রাজপুরী থেকে তাড়াতে এসুম ।

শীতলসেনী । বটে ? বেরিয়ে যা—বেরিয়ে যা রাজপুরী থেকে ।

পান্নাবাজি । আমি নয়, তুমিই প্রস্তুত হও ; কালনাগিনীর কণা  
ছেদন করতে ঋজুহাতে সে আস্‌ছে ।

শীতলসেনী । কে আস্‌বে ? কার এত সাহস ? কে আমার  
মস্তকে চায় ?

পান্নাবাজি । আস্‌ছে আমার উদয়চন্দ্র—বিশ্বজয়ী সাহস তার ।  
আস্‌ছে মস্তকে নয়—মরণ দিতে ।

শীতলসেনী । উদয়চন্দ্র ? কে সে ?

পান্নাবাজি । রাণা সংগ্রামসিংহের পুত্র উদয়সিংহ ।

শীতলসেনী । উদয়সিংহ ? বেঁচে আছে ? বনবীর তবে কাকে  
কত্যা করেছে ?

পান্নাবাজি । কাকে জান ? না—তবু বল্‌বো না ; উদয়সিংহ বেঁচে  
আছে, এই বথেষ্ট ! আমি চিতোরেশ্বরীর পূজা পাঠিয়ে দিই—পূজা  
পাঠিয়ে দিই— [ প্রস্থান ।



শীতলসেনী । উদয়সিংহ বেঁচে আছে, তাই আমি বিশ্বাস করবো ?  
ছাইচাপা আগুনই বাতাস পেরে জ্বলে ওঠে, কিন্তু অগ্নিদগ্ধ শ্মশান-  
তন্ত্র থেকে কি উদয়সিংহ সৃষ্টি হ'লো ? সে প্রতিশোধ নেবে ? কার  
উপর ? আমার উপর ? বনবীরের উপর ? আমার আগুন জাল্বো—  
বিষ ভৈবী করবো—নিজের হাতে ছুঁবি ধরবো ।

### বনবীরের প্রবেশ ।

বনবীর । কে, মা ? নিজের হাতে ছুঁবি ধরবে ? তাই ধরো ;  
কিন্তু সেই ছুঁবি যদি সাত বৎসর পূর্বে নিজের হাতে ধরতে মা, তা  
হ'লে আমার জীবনগতির একটা অর্থ থাকতো ।

শীতলসেনী । কি অর্থ ?

বনবীর । আমি কমদ্বীবেই পাকতুম—দাসীপুত্রট পাকতুম, এতটা  
নীচ হ'তুম না, বাহুবলে সর্বজয়ী হ'য়ে আজ সর্বহাবা হ'তুম না ।

শীতলসেনী । সিংহাসন অধিকার ক'বে তুমি এতটা নীচ হয়েচ না কি ?

বনবীর । শুধু নীচ নয় মা, আমি আজ শক্তিহীন ; আজ লক্ষ  
লক্ষ অল্প আমার বিরুদ্ধে—আজ সংসাবে আমি একা ।

শীতলসেনী । কেন, কিসে তুমি নীচ, কিসে তুমি শক্তিহীন ?

বনবীর । যে ছুরি আজ ধরবে ব'লে প্রতিজ্ঞা কবেছ, সেই ছুরিতে  
আমার বুক চিরে দেখ, আমি কি—কতটা নীচতার ভ'বে গিয়েছে  
আমার অন্তর ; আর সেই নীচতা দ্বিগুণ আঘাতে তুমি ।

শীতলসেনী । আমি ?

বনবীর । ই্যা—তুমি ; উচিং ছিল তোমার, আমাকে চিতোরের সিংহা-  
সন চিনিরে না দিয়ে হাতে ভিক্ষাপাত্র দিয়ে ভিক্ষাবৃত্তির উপদেশ দেওয়া ।  
তুমি মা, কিন্তু রাজসীর আচরণে তুমি গড়েছ আমার একটা হিংস্র পশু ।

শীতলসেনী । ও, এই তোমার ধারণা ? আমি বাক্সী ? এত-  
খানি অধঃপতন হয়েছে তোমার ? ও, নিজের পুত্র—নিজের পুত্র !  
বনবীর ! সর্বগ্রাসী গ্রহ আসছে তোমার গ্রাস করতে, কে বাঁচাবে  
তোমার ? আমিই না ? আমাবই আশীর্বাদ না ?

বনবীর । না—না, আশীর্বাদ ক'রো না যা, অভিষাপ দাও—  
অভিষাপ দাও ! সারাটা সংসার দিচ্ছে অভিষাপ ; তাহেব অলজ্ঞা  
শক্তিতে তোমার আশীর্বাদ উপেক্ষা কবতে আজ আমি বাধ্য ।

শীতলসেনী । তবে অভিষাপই নে—অভিষাপই নে ; আজ মাতৃ-  
হত্যা কব ! আমি নিজের হাতে বিষ তৈরী কবছি, সেই বিষ আমাব  
কণ্ঠে ঢেলে দে—ওবে, আমার কণ্ঠে ঢেলে দে । [ প্রস্থান ।

বনবীর । এই তো জগতের নিয়ম । প্রাপ্য না পাকলে জোব  
ক'রে প্রকৃতির বুক থেকে ছিনিয়ে নিলে এমনি ক'বেই শাস্তি পেতে  
হয় । বজ্রাঘাত, ঝঞ্ঝাঘাত, জলপ্লাবন, ভূকম্পন, সবাই একসঙ্গে আমার  
কর্মের প্রতিদান দিতে আসছে ; এক-আঁধিতে কৈফিয়ৎ চাইছে, কারাগারে  
শূললিত ভাইকে হত্যা করেছ কেন—মুয়ুপ্ত শিশুর কণ্ঠে অঙ্গাঘাত কবেছ  
কেন ? কৈফিয়ৎ নেই ; নবশোণিতে হস্ত আমার কলঙ্কিত—নিভা নিভা  
চাখের সম্মুখে শোণিতলিঙ্গ প্রঃহিংসাব প্রেতবুর্জি । সম্মুখে, পশ্চাতে,  
দক্ষিণে, বামে, উর্দ্ধে, অধস্তলে প্রেতেব তাণ্ডবলীলা, আব অমাহুবিচ  
চীৎকার—মুণ্ড “কৈফিয়ৎ”—কৈফিয়ৎ !”

### করমচাঁদের প্রবেশ ।

করমচাঁদ । হ্যা বনবীর, কৈফিয়ৎ—আমাদেরও ঐ প্রশ্ন—“কৈফিয়ৎ !”

বনবীর । সর্দার করমচাঁদ ! আপনারাও চান কৈফিয়ৎ ? কিন্তু  
সে কৈফিয়ৎ কে দেবে বলতে পারেন ? আমি না আপনারা ?

করমচাঁদ । এ কৈফিয়ৎ দিতে হবে আপনাকে, কারণ নরহত্যা আমরা নই—আপনি ।

বনবীর । চমৎকার । বলতে পারেন সর্দার, এই বিরাট নশংস হত্যাকাণ্ডে আমার উৎসাহিত করেছিল কে ? চিতোরের সিংহাসনটাকে সহস্র সহস্র প্রলোভনের মনি-মাণিক্যে সজ্জিত ক'রে আমার পদ-প্রান্তে উপহার দিতে ছুটে এসেছিল কাবা ?—আপনাবা । আত্মীয়তা, প্রভুভক্তির ভাণে ভুলিয়ে কমন্দিব থেকে এক নিরীহ লোক-পরিত্যক্ত দাসীপুত্রকে হাত ধ'বে টেনে এনে চিতোরের মহাবাণা ব'লে অভি-বাহন করেছিল কাবা ?—আপনারা । সেই মহাপ্রাণ বাজভক্ত আপনাবাই আজ এসেছেন আমার কাছে কৈফিয়ৎ তলব করতে—চমৎকাব !

আশা-শা, জগমল ও কাঞ্জিলালের প্রবেশ, আশা-শার  
হস্তে উপযুক্ত আচ্ছাদনে এক থালা মিষ্টান্ন ছিল ।

বনবীর । এই যে সর্দার আশা-শা । হাতে ৫ কি ?

আশা-শা । মিষ্টান্ন । আমার পিতৃশ্রদ্ধে নিমন্ত্রিত হ'য়ে আপনি অভুক্ত চ'লে এসেছেন, তাই এ মিষ্টান্ন মহারাণার জন্ত স্বহস্তে এনেছি ।

বনবীর । যে উদ্দেশ্য নিয়ে মহাবাণাকে নিমন্ত্রণ কবেছিলে, তাতে মিষ্টান্ন কেন আশা-শা ? স্বর্ণপাত্রে নিয়ে এসো স্নাতীত্ব হলাহল—নরহত্যা রাজহত্যা নারকীয় যোগ্য উপহার । নিয়ে এসো—নিয়ে এসো আশা-শা, তেমন তীব্র কালকূট যদি কোথাও বুজে পাও ।

আশা-শা । মহারাণা—

বনবীর । মহারাণা ? আর এ সম্ভাবণ কেন আশা-শা ? সে দিন তো চ'লে গিয়েছে—আজ আর আমি চিতোরের মহামাত্র মহারাণা নই ; আজ আমার পরিচয় নরহত্যা রাজহত্যা ব্রাহ্মহত্যাকারী নৃশংস

বনবীর । একদিন ছিল, যে দিন তোমরা এই সব সর্দারের দল  
সম্মুখে আভূমি নত হ'য়ে আমারই মাথার রাজহুকুট পরিরে দিবে  
উন্নতিত জয়ধ্বনির সঙ্গে আমার অভিনন্দন জানিয়েছিলে; আর  
আজ এসেছ তোমরা আমার কৃতকর্ষের কৈফিয়ৎ নিতে! আর  
তোমাদেরই অগ্রদূত হ'য়ে এসেছেন সর্দার করমচাঁদ ।

আশা-শা । আমরা তো মহারাণার—

বনবীর । কৈফিয়ৎ চাও নি, বরং উপহাস এনেছ উপাদের মিষ্টায়,  
নয় সর্দার ? এরই মধ্যে ভুলে গেলে সর্দার, কমল্যারে রাণাকে কি ভাবে  
অতিথিসংকার করেছিলে ? নিজে অপমান করতে না পেবে নিজের  
ভগ্নপুত্রকে নিরোজিত করেছিলে রাণার পরিচর্যা ; আর আজ স্বহস্তে  
এনেছ মিষ্টায়ের থালা—মিছবীর ছুরিতে রাণার নৃশংস আচরণের  
কৈফিয়ৎ নিতে ! নয় কি ? ও কি, চুপ ক'বে রইলে যে, উত্তর দাও ।

অজমল । কৃতকর্ষের কৈফিয়ৎ দিতে প্রত্যেকেই বাধ্য, তা তিনি  
চিতোরের মহারাণাই হোনু আব সামান্য একজন প্রজাতি হোনু ।

বনবীর । এ কথাটা তোমার মুখেই শোভা পায় অজমল, কারণ  
চিতোরের সিংহাসনে বসাবাব জগ্ন সর্ব প্রথম ভূমিই ছুটে গিয়েছিলে  
কমল্যারে এই হীন দাসীপুত্রের কাছে, আর সুখ আমি, তাই তোমাকেই  
আমার শুভানুধ্যায়ী পবন্যায়ের ব'লে গ্রহণ করেছিলাম বিনা বিধার ।  
তোমাদের কোন অপরাধ নেই অজমল, এ রাজপুতানার মাটির গুণ ; এই  
মাটিতে জ'য়ে বনবীর নরহস্তা—রাজহস্তা—ভ্রাতৃহত্যাকাবী, আর তোমরাও  
জনে জনে বিশ্বাসঘাতক—রাজদ্রোহী । চিতোরের কণ্টকময় সিংহাসনের  
লোভ থাকে তো বল অজমল, আমি তোমারই মাথার রাজহুকুট  
পরিরে দিছি ! কাজিলাল ! আশা-শা ! করমচাঁদ ! তোমাদের কি মত ?  
তোমাদের মধ্যে কি কেউ চাও এই অভিশপ্ত কণ্টকাসন ? এসো—

এগিয়ে এসো ! যে চাইবে, আমি জানেন্দে তারই মাথায় এই মণিময় মুকুট পরিয়ে দিয়ে আমার কৃতকর্মের প্রারম্ভ করবো ; এসো—এসো—

কাজিলাল । তোমার কৃতকর্মের প্রারম্ভ সম্পূর্ণ হবে না বনবীর, আমাদের মত অযোগ্যের মাথায় মণিময় রাজমুকুট পরিয়ে দিবে । ঐ মুকুটের প্রকৃত অধিকারী বে, সেট চিনিরে নেবে তোমাব ঐ দর্পিত শির থেকে নিজের বাহুবলে ।

বনবীর । হায় মূর্খ ! এ মুকুটের 'প্রকৃত অধিকারী কি আর আছে ? আমি যে স্বহস্তে সে পণের কাঁটা সরিয়ে দিয়েছি ! জগমল ! কাজিলাল ! তোমরাই তো আমার এই সিংহাসনে বসিয়েছিলে, পার না কি তোমরা একজন যোগ্য ব্যক্তি খুঁজে আনতে, যার মাথায় আমি নিজের হাতে এই রাজমুকুট পরিয়ে দিচ্ ?

আশা-শা । মহারাণা—

বনবীর । বল আশা-শা, আছে কি কেউ এমন যোগ্য ব্যক্তি ?

### উদয়সিংহের প্রবেশ ।

উদয় । শুধু যোগ্যতায় নয় ঘাতক, জায়েব দাবী নিয়ে, ধর্মের দাবী নিয়ে উত্তম অস্ত্রে রাজহস্তা ব্রাহ্মহস্তা পিশাচের সম্মুখে দাঁড়াতে পারে, এমন লোকও আছে দস্যু !

বনবীর । কে ? তুমি ? আশা-শার ভাগিনেয় ?

উদয় । হ্যাঁ—আমি ।

বনবীর । আশা-শার ভাগিনেয়, এই কি তোমার সত্য পরিচয় ? মনে রেখো, প্রমত্ত চিত্তের মহাবাণা ।

উদয় । কে মহারাণা ? তুমি রাজহস্তা দস্যু !

বনবীর । তোমার এ ঔজ্জ্বল্য শোভা পায় না বালক ! মনে

রেখা, ঈশ্বর এই মহিমায় উজ্জীব আমার মাথার আছে, ততক্ষণ আমি চিতোরের মহাবাণী—দণ্ডবুণ্ডেব কর্তা। রাণার সম্মুখে লংঘন হ'লে কথা কও—তোমার সত্য পবিত্র দাঁও।

উদয়। শ্রমানেব ভয়রাশি যদি জীবন্ত মানুষ হ'লে কিরে আসে, তা কি তুমি বিশ্বাস কবতে পার দম্মা ?

### অস্ত্রহস্তে শীতলসেনীর প্রবেশ।

শীতলসেনী। শ্রমানেব ভয়রাশি জীবন্ত হ'লে উঠলেও থাকে আবার ভয়েই পবিণত হ'তে হবে, যতক্ষণ শীতলসেনী অস্তিত্ব ভগতে বিজ্ঞমান থাকবে। [ পশ্চাত হইতে উদয়কে অস্ত্রাঘাতে উদ্ধোগ। ]

বনবীৰ। [ ক্রিগ্রহস্তে অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া দৃঢ়স্বরে ] ৷।

শীতলসেনী। করছো কি মূৰ্খ রাণা। উত্তরফণা কালসর্প তোমার দংশন কবতে ছুটে এসেছে, তাকে তুমি বধ না ক'বে এ কি করছো ?

বনবীৰ। হিংসাবৃত্তিতে তোমার পুত্রও কম যায় না মা। এখনই দেখতে পাবে তাব প্রমাণ, আগে জানতে দাঁও হিংস্র নাপের পরিচয়।

শীতলসেনী। তোমার চিরশত্রু উদয়সিংহ—

বনবীৰ। 'হাঃ-হাঃ-হাঃ! মৃতকল্প উদয়সিংহ—চিতোরের বাণাপুত্র ?

শীতলসেনী। কোন প্রশ্ন নয় বনবীৰ, শত্রুকে বধ কর।

বনবীৰ। আশা-না। সর্দীবদল। কি মত তোমাদের ? শত্রুকে হাতে পেয়েছি, বল এখন তোমরা, তাকে নিরে কি করবো ?

শীতলসেনী। বধ কর—বধ কর—

উদয়। উদয়সিংহও কাপুরুষ নয় রাক্ষসী, যে একটা হীন দম্মা তাকে পুত্র মত হত্যা করবে! যদি কত্রগর্ক থাকে বনবীৰ, অস্ত্র ধর—যুদ্ধ কর—[ বনবীরকে আক্রমণ করিতে অস্ত্র উত্তত করিল। ]

বনবীর। [ চুই বাহু প্রসারিত করিয়া ] ভাইয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে কি অস্ত্র ধরতে হয় অবোধ বালক ! ওবে, ভাগ্যহীন বনবীর অতি হীন দাসীপুত্র হ'লেও রাণা পৃথ্বীরাজের ঔরসজাত—তোরা ভাই। আর ভাই, আমাব বুকে আর, যদি তোরা পরশ পেয়ে আমার বুকের জালা একটুখানি জুড়োর ! [ উদয়কে আগিজন । ]

সর্দারদল। জয় মহাবাণাব—

বনবীর। চুপ কর স্তাবকের দল ! এখনও সময় হয় নি ; [ উদয়কে সিংহাসনে বসাইয়া তাহার মাথায় উকীষ পরাইয়া দিলেন । ] উদয় ! ভাই ! একদিন একটা ভুলের বশে আমি তোমার হত্যা বন্দী গিয়েছিলুম, আজ আমাব সেই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে আমিই তোমাকে চিত্তোৎসাহ-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত কবলুম ।

শীতলসেনী। পুত্রও এমন শত্রুতা করতে পারে ? ওঃ অসহ— অসহ ! মৃত্যু ! কোথায় তুমি ? এ শত্রুপুত্রীতে আর আমার স্থান নেই—তুমিই আমাব আশ্রয় । [ প্রস্থান । ]

বনবীর। সেইতে পারলে না মা—কেমন ক'বে সহবে ? তুমি যে রাক্ষসী ! বনবীরের রাক্ষসী মায়া কেটে গেছে, এ কি তোমার সয় ? এ কি, নীরব কেন তোমরা সর্দারের দল ! জয়ধ্বনি কর—বল জয় মহারাণা উদয়সিংহের জয় !

সর্দারদল। জয় মহাবাণা উদয়সিংহের জয় !!













